দে & হানা বা 


নদগোৌঁপাল সেনগুপ্ু 


ল্লম্পেল শব ল্নিস্নিহ 


প্রকাশক_ 


্রীনিম্ল ্রাস্র 
পি) ২৭৬ রাসবিহারী এভেনিউ 
কালিঘাট 


আশ্বিন; ১০৪১ 
-এক টাকা 


শ্ীগোবিন্দ গ্রেস 
৭।১সি রসা রোড হইতে 
শ্রশৈলেন্ন নাথ ব্যানাজী কর্তৃক মুদ্রিত 


শ্রীসুত্তু সাবিত্রী শ্রসঙ্গ ছট্রোপাখ্যাক্স 


করকমলেষু 





সেতুর সমস্ত কবিতাই প্রথমে পরিচয়, প্রবাসী, বিচিত্রা, 
ভারতবর্ষ, বন্থুমতী, উত্তরা, স্বদেশ, অভ্যুদয়, উপাসনা, পুষ্প, 
প্রবর্তক, পুষ্পপাত্র, আনন্দবাজার গ্রভৃতি সাময়িক পে £কাশিত 
হয়েছিল। পুনমুর্্রণ কালে কয়েকটি কবিতার নামে এবং 
দুএকটির ভেতরকার শাইনেও আবশ্ক-মতো অদল-বদল হয়েছে 
এই বইয়ের 'আমরা কবিতা] লিখি” “আমি যারে আকিগ্লাছিঃ এবং 
বতুক্ষা+ এই তিনটি কবিতার ওপর যথাক্রমে কার্ল স্তাগু বর্গ, ডি 
এইচ. লরেন্স, ও এিসা কেনেলের ছায়া আছে-তা বলে এরা 
অনুবাদ ত নয়ই, অনুকরণ বা অনুসরণও নয়। 

এই বইয়ের সমস্ত কবিতাই মোটামুটি ১৯২৭-- ৩৩ এর মধ্যে 
লেখা-_তার ভেতর “রূপনারাপুণ)' ছুট নে়্া, "বাস ও বাসনা? 
একেবারে গোড়ার দিককার । লেখকের বয়স তখন যোল- 
সতের। 'ঘারা শুধু ফুটে ঝরে যায, “বিশ্বামিত্র, “সাঁওতাল 
নাচ” তুমি স্থধু ছায়া' তার অল্প পরের। অপরিণত বয়সের লেখা 
হলেও এই কবিতাগুলির তেতরও লেখকের ন্বকীদতার ছাপ 
আছে-_ষে লিপি-কুশলতা, দৃষ্টি-ভ্গিমা ও সতেজ আস্তরিকতা 
তাকে অন্নদিনের মধ্যেই সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত করেছে তার 
ূর্বাতাস গাওয়া যায় এই কবিতা গুলোতে। লেখকের 
আধুনিকতম কোন কবিতা! এই মংগ্রহে দেওয়! হ'ল না, তার 
জন্তে স্বতন্ত্র বই প্রয়োজন। 


নিন ল্লাম্স- 


একদিন ভোরে ঘুম তেঙে উঠে, চলার ঝোকে 
চলিতে চলিতে এসে পণ্ড়েছিন্ু মাঠের মাঝে 
সবুজে সবুজে প্রকাণ্ড মাঠ, মেঘের সাথে 
গলাগলি ক'রে ঘুমায় তখনো কুয়াসাতলে ! 
যতদুর চাই, লোকালয় নাই, হয়ত কেউ 
কোনদিন ভুলে এ পথে হাটে না...মস্ত বিল্‌ 
ঝিল্‌ মিল্‌ করে সে মাঠের কোলে ছু-কুল বোপে? ! 


তারি বুক জুড়ে অস্তুত এক কাঠের নাকো-_ 
(কতকাল আগে কাঁ”রা গডেছিল কেই বা জানে ?) 
ভোর বাতাসের আজ্গ! ছোঁয়ার আপনি কাপে, 
কুহকী-ছায়ায় কোথা নিয়ে যায়_সে কোন্থানে ! 


খেয়াল-খেলায় পায়ে পারে ভাই সে সেতু বেয়ে, 
পার হয়ে আসি, হ'ল্দে বেগুণী-ফুলের দেশে__ 
সারসেরা যেথা পাখা ঝাপট্রায় কিনারা জুডে” 
ভীরু প্রজাপতি সাতরিয়ে ফেরে” পাখনা মেলে... 
হু”টি হাত ভরে ফুল নিতে” নিতে? রৌদ্র হ'ল! 


কিনারায় ফিরে? গাঁউশালিকের জটলা-করা' 

ঝাউ ঝাড় আর শর বন ভেঙে” বালির বুকে 

খুঁজে হায়রাণ-_কাঠের সে সাঁকো পাইনে আর! 
সাতার জানিনে...কুলে বসে ব'সে কান্না আসে, 
ফুলের স্বপনে ভূল ক'রে কেশ এ-পারে আস £ 


আমরা কবিতা লিখি_-বিধাতার শুত্র আশীর্ববাদ 
মোদের লেখনী-মুখে অর্পিয়াছে অস্তহীন প্রাণ, 
মর্ত্যের মানুষ মোরা শুনি তাই অমর্ত্য সংবাদ; 
কল্পনার পাখা মেলে” উড্ডে যাই উন্মুক্ত অবাধ ১ 
প্রত্যহের ধুলি-লিপ্ত 'বিষ-তিক্ত গ্লানি- জানি, 
ভীবনেরে করে যবে পলে পলে বিরত 'বিস্বাদ, 


আমরা বহিয়া আনি ক্ষণিকের আনন্দ-সংবাঁদ; 
ছন্দোবদ্ধ গান! 


আমরা সৌন্দর্যয-লিপ্প,__পুথিবীরে মোর! বাসি ভালো. 

দিগন্ত প্রসারী মাঠ, নিন্মেঘ উদার নীলাকাশ, 

প্রশান্ত নদীর প্রারা, অকুন্ঠিত স্বচ্ছন্দ বাতাস, 

নিশার সামাস্ত প্রান্তে অর্ধ-স্মুট নক্ষত্রের আলো-- 

প্রথম পরশহতা! কিশোরীর তীরু ভ্রবিলাস, 

আমরা লুকায়ে দেখি ; ভালোবাসি বেণী মেঘ-কালো, 

মোদের বেপথু বক্ষে অতর্কিতে ঘনার ঘোরালে। 

'তারাতুর শ্বাস। 

তা বলে বধির নই-কানে মোরা শুনি দিন রাত 

ধ্বনিছে চৌদিক হ'তে ধরণীর আর্ত ক্রিষ্ট রোল, 

জীবন শিররে বসি মরণের উচ্চকিত দোল 

আমরা জানিতে পারি ;ঃ দাবদগ্ধ নির্মম আঘাত 

দুঃসহ তরঙ্গ-ভঙ্গে তটে তটে তুলিয়া কল্লোল 

ভঙ্গুর সঞ্চয় ষত অসস্কোচে করে আত্মসাং-_ 

তবু প্রতিনিশি শেষে, ডাকে আসি আসন্ন প্রভাত, 
খোল্‌ দ্বার খোল্‌ ! 


জআমব্রা কনিতা ভ্নিখি 
২. 


তনুর লাবণ্য হেরে” মোরা হ”ই উন্মাদ বিহ্বল, 
জানি তবু রক্ত-মাংস মেদ-মজ্জী কদর্য্য কুৎসিত 
আছে তার অস্তরালে, কুসুমের সংক্ষিপ্ত সম্থিৎ 
জানি ক্ষুদ্র পণ্তঙ্গের ক্ষদ্রতর ক্ষুধার সম্বল; 
মচ্ছণতুর জং-তন্ত্রী ভয়-ক্ষুব্ধ বিষন্ন চকিতত-- 

সম্গখে নিবিড় কালো পায়ে পায়ে প্রহত উপল, 
তবু এ পরণী পানে চেয়ে চেয়ে চোখে আসে জল, 


কণ্ঠে জাগে গীত ! 
জানি বন্ধু, জানি মোরা এ ধরণী নয় চিরস্তন, 
তুমি-আমি তুচ্ছ কথা, সবি হবে নিঃশেষে নিলয়-_ 
স্তব্ধ হবে চরাচব, মহা ব্যোমে ব্যাপিবে প্রলয়, 
শ্মতি-পাগুর হবে আনিকার উদগ্র যৌবন ! 
বু এ (দহের পিণ্ডে যতদিন প্রাণ-বন্ধ বয় 
শ্ষণিক খেলান। ল'ঘে রচি মোরা অনস্ত স্বপন, 


অফুরম্ত গীত-গন্ধে আমাদের নিজস্ব ভূবন 
চির প্রাণমর ! 


ভন্দের শৃঙ্খলে মোরা রোধিয়াছ সময়ের গতি, 
গ্ডেছি টিন্মর বিশ্ব বিস্বাতির বারিধি বেলায় ; 
নশ্বর শৃণ্যতা শুধু বাহু মেলে ডাকে আয়ঃ আয়, 
স্্টির আনন্দে মোরা ফিরে নাহ চাই তার প্রতি ! 
মোদের সঙ্গীত রেশ কেপে কেপে তারায় তারায়, 
লোক হতে লোকাস্তরে ছুটে চলে ত্রস্ত লঘুগ'ত ; 


ভবিষ্কের স্বপ্ন মোরা ; অনাগত জানাবে প্রণতি, 
আমাদের পায় । 


ভীসব্। কুন্হিভ। ভিনঙ্থি 


৯) 


তুমি শুধু ছায়া 

অখণ কালের বুকে অপ্রযেয় বেদনার মায়া; 

আত্মার অনধিগম্য সনাতন দখা, 

নিখিল লাবণা-যজ্ঞে অনির্বাণ [5 ধুমশিখা 

জ্যোতিহীন স্তব্ধ নিশীথের 

সহজ্র বেদনা-দীর্ণ বিরহ শীতের 

একটি অনুচ্চ ক্ষীণ স্থুর- 

বিহবল বিধুর, 

তাই বুকে বে 

চিরদিন কানে যাও কয়ে! 
প্রতিদিন ক নব রূপে 
হেরিঘাঙ্তি তব মূর্তি, সঙ্গোপনে অতি চুপে চুপে, 
শিস্কন্ধ আকাশ শুধু শীরবে ফেলেছে দীর্ঘশ্বাস, 
উদাস উন্মাদ প্রাণে হু ভু করে বেঁদেছে বাতাস ; 
অগণ্যা আঘাত-ক্লিই এ জীবন সমুদ্র বেলাস়, 
তরঙ্গিত আলোর খেলায়, 
নিয়ত সে আনন্দের বিচিত্র স্পন্দন 
ঘম।য়ে তাহাবি মোহে এ ধরণী দেখেছে স্বপন, 
বোঝে নি, জানে নি, তারে নাই যার কাযা 
তুমি শুধু ভায়া । 


সমুচ্ছল আনন্দের হাস 
যেথায় উঠেছে ফুটি, মিলনের বাশী 


জ্ু্সি শু ভাসা 
৪ 


যেথায় বেজেছে শুধু অনাহত সরে, 

সারা প্রাণ জুড়ে; 

তরল তামস-লিপ্ত রজশীর বিলোল ঞ্চলে 

তুমি কত হলে 

বিছায়ে আসন, 

শুনায়েছো অশ্বাস্ত রোদন; 

শিশির ঝ'রেছে ফুলে, মেঘবালা কেদেছে নীব্ 

বেদনার বিহ্বলতা জা।গয়াছে পল্লুবে পল্পবে, 

মন্মরিয়া শশ্ত বর্ষে উঠেঠে শিহ্র 

লীলাবিত বাথার লহ্র ; 

তোমার কীদন শুধু বাতাসে ফিরেছে শুমরিঘা। 

বেজেছে শ্রবণরন্ধে, তন্দ্রীঘো রে রহিগ্পা রহিয়া_ 
প্রাণ শুধু জানে সেই ভাষা, 
অন্তর জানিতে পারে সেই যাওয়।-আস। 
তোমাৰ ও অলক্ষিত চরণ বিক্ষেপে, 
জদয়ের প্রন্তি তরী বার বার ওঠে কেপে কেপে, 
যথন দিবস শেষে অতি ধীবে ধীরে, 
আস' তৃমি সাঝের তিমিরে ! 


প্রসারিদ্বা পক্ষ-পুট পাখারা আপন নীড়ে ফিরে, 
ঘুমায় তারার আখি ঝিলিমিলি তটিশীর নীরে, 
অধীর উদাত্ত স্ববে আকাশের অঙ্গন ব্যাপিঘ্াঃ 
ঝিলীর সঙ্গীত বাদে বিমিঝিমি কাপিয়া কীপিয়া_- 


জুন শু জান্তা 
৫4 


মন্থর অদৃপ্ত পায়ে তুমি তেসে আস? 
মোরে তালোবাস' ! 

সে আস] জানিতে কেহ পারিবেন কত; 
এসো তুমি তবু) 

দিও তুমি সাড়া এই প্রাণে বার বাখ_ 
হে ছায়া আমার ! | 


তুমি শুধু ছাতা 

দেহ নয়) মন নয়, অশরীরী মায়) 

স্তধু দূর নীহারিকা হ'তে ঝরে-পড়া 

গ্রাণের আদিম বার্তী কত ব্যথাতর]1 

তাই বিশ্ব চিনিবেনা তোমা 

ওগো] প্রিক্নাতমা ও 

তাহাতে কি তোমার আমার ? 

দুর্ভেছ্য কুয়াসা-ভারে অবলুপ্ত এপার ওপার ; 
মাঝে ক্ষীণ সেতু বেদনার-_ 

সেই সেতু ভর্‌ করি আমাদের হবে যাওয়াঁআসা, 
আমাদের মৌন ভালোবাসা 

নিখিল মরণোতসবে বেঁধে দেবে বিবাহের ডোর) 
আমি কায়া, ত্মি ছায়া মোর ! 


জুন্মি ৩4 ভ্াাল্স। 
২৬০ 


আমি যারে আকিঘ়্াছি মোর কবিতায়-_ 
প্রত্যহের হুখ-ছুঃখ আশা-নিরাশায় 
আলো-ছায়া আলিম্পনে, 
করিঘাছি রূপাগ্রিত যে মুরতি খানি, 
মোর কাব্য-দেউলের স্ুছুর্গম মণিগীঠ "তলে 
চিুদ্ীপ্ু। কলা-লক্ষমী রূপে আলোকিয়। 
ষে রয়েছে বিরা'জতা, 
ভেমিরা দেখেছো তারে - ন্তোমাদের চোখে 
নাজানি কিরূপ তা। কল্পনায় দেখি 
ভোমরা পেয়েছে। তার অচঞ্চল আখি আভাস 


-্ 


আকাশের প্রান্তে জাকা শুক তারকার; 
সমুদ্র কল্পে'লে; 

উচ্ছ সিত ফেনায়িত তরজ-ফুৎকারে, 

মলিন দিগন্ত হতে ঝরে-পড। পাংশ্ত চন্দ্র-করে 
দ্র্ণাভ বুস্তল তার পেঘ়েছে! দোখতে.. 
মন্্ররিত পবন সঞ্চারে 

লগৃচ্ছন্দ পাদক্ষেপ বাজিয়াছে তা”র 
স্তোমাদের অন্তঃ কণে-_ ভোরের শিংশরে, 
দগ্ধ-দ্বর্ণ-বণ স।ঝে, 

অবনন্ত-পক-শশ্ত হেমন্তের দীপ্ত দিপ্রহরে 
তার হানি, তার কাস্তি, তার অভিমান, 
ছডায়ে জড়ায়ে আছে--মোর কাব্য হ'তে 
নাহি জানি চুপে চুপে কবে অতুর্কিতে, 


আমিন ঘাল্রে আঁক্কিল্সাড্ছি 
প্‌ 


বাহিরিকা গিয়াছে সে বিশ্ব-চিভ্ত-লোকে-_ 
মোর মন্্বর হ'তে 

আহরিয়া নিশিদিন তিল তিল রস. 

যে হয়েছে রসমরী, আজ তার সাথে 
অনন্ত বিচ্ছেদ মোর, আজ সে সবার। 


(তালরা দেখেছে। তারে, ভফত বা কেহ 
নিভৃত ঘুমের ঘোরে, একান্ত নিজ্জনে, 
তাভাবে বেছে ভালে। ; দিন-রজনান 
কশ্মক্লান্ত অবসরে ভার ছবিখাঁনি 
বার বার ঝলকিয়া উঠিষাচ্ছে তোমাদের চোখে । 
তোমর। ভেবেছে! কত, কখনো! কি ভাঁশিয়াছে মনে, 
এই গে তকণী তনী লীলা-বধ মোর, 
এ নঘ়ক আফ্রোদিতি__ 
আদিম গ্ভাতে 
ওঠে নি এ সমুদ্রের আছ্যত্ত মন্নে, 
আলুলিত কেশদাম আকাশে ছডানে ং 
“অপাঙ্গে মদির দৃষ্টি, তস্তবাস, ত্রস্ত পদক্ষেপে 
উত্তাল উদ্দাম সিঙ্ু উচ্ছ,সিয়া এর কটি-তটে 
মুচ্ছিয়া পডেনি আত্মহারা” ! 
এ নয়ক বিয়াত্রিচে নেপ-ল্স্‌ সমুদ্র-উপকুলে, 
অনৃষ্য হাওয়ার মতো সচকিত লঘু-শ্বাস ফেলি? 
ছুটে" ছুটে" করে নাই চেরী বনে কুম্থম চয়ন ! 


জনি আ্ল্রে অক্কিজ্সীভ্িি 


এ 


পাণ্ু,র দিগন্ত-তলে ছল হুল কালো আখি মেলি? 
এ ছিল না কোন দিন আনন্দে এলায়ে__ 
রোমিওর গুতীক্ষার যুদ্ধ! জুলিফেট ! 
কবির কল্পন! নয়_ 
[কাশের নীল, 

পাথীর কাকলী গান, অরণ্োের চকিত মন্দর, 
কুক্রমের কোমলতা, তিল তিল আহ্রিয়! আনি, 
আমি এরে গড়ি নাই তিলোত্তমা করি! 
একান্ত বাস্তবী এসে 
লাজে ভয়ে কুন্ঠিত। ব্যাকুল 
পদে পদে বেপমতী এ বালিকা-বধূ 

মোর প্রন্তিবেণী কোন দীন গৃহস্থের | 

ইহারে দেখেছি আমি বহুদিন বহু অবস্থায় 

কতু রত গৃহ-কাজে, কতু শিশু ক্রোডে, 

প্রতিটি ভঙ্গিমা এর, হাসি কথা চরণ-সঞ্চার 

ভূষণ-শিঞ্জন সহ তীক্ষ দিঠি, স্তন-শিহরণ, 

সমস্ত দেখেছি আমি । 

প্রত্যহের ছোট বড ঘাত প্রতিঘাতে 

উৎপীডিত প্রাণপিগ বিহ্বল ব্যাকুল, 

কখন বাসন! এসে লুকায়ে বাধিল বাসা 

তার মন্মূলে ; 
ছুনিবার অস্তদর্ণহে জলে” জলে+ প্রতি নিশিদিন 
তাহারে দেখেছি আমি--অসংবুত লালসা-বিলাসে 


আমি মালে আক্কিক্সাছি 


উচ্ছ,ঙ্ঘল কামনা-গীড়নে, 
কবিতা লিখেছি আমি। 
এই রুক্ষ ধূল-ম্লান যন্ত্রের চক্রান্ত ভর! মুঢ মৃত্তিকায় 
প্রত্যহের প্রয়োজনে পলে পলে আত্ম-অপচয়, 
রক্তপায়ী বর্করতা স্বর্ণের সভ্য আবরণে 3 
হেথা হ'তে দুরে; 
বিজন চেতনা তলে, 
আত্মার ছুরবগাহ গহন অতলে, | 
তাহারে করেছি পূজ1 ; তারি ক'টি ফুল 
আমার কবিতা বন্ধু । 
কত বেদনায়, 
কত দীণ ছুরাশায় একে একে ফুটেছিল তারা 
তোমরা জানো কি তাহা ? 
তোমরা দেখেছো মোরে নির্বিশেষ রূপে-- 
আমার আপন স্যষ্ঠ কল্প-লোক হ'তে 
আমারে দিয়েছে? নির্বাপন-_ 
আমি আজ কেহ নই, নাই কোন খানে, 
আমার স্যষ্টির তলে কোথা আমি গিয়েছি তলায়ে ! 
আমি আজ অভিনেতা... 
মোর ভূমিকার 
স্খছুঃখ, আনন্দ উল্লাসে, 
সমুৎলুক সর্ববজন ) 
শুধু মোর সাথে 
নাহি কারো পরিচয় ! 


আমি আাতেল আকিকা 
৯০০ 


আমার সমস্ত সত্বা নিঙাড়ি দেছি ষে কবিতায়, 
তার দীপ্তি, তার ভাতি, বিশ্ব-মর্্মলোকে 
মেলিয়াছে লক্ষ শিখা...শুধু আমি নাই। 
নিঃশেষে হারায়ে গেছি কোথা আমি অকুল আধারে 
তবে কেন লিখেছি কবিতা, 
কার তরে, 
কোন ঞয়োজনে ? 


জমি আাল্রে আক্কিল্সানি 
১৮ 


আলে জেলে নাক গহন আধারে আরো! কাছে সরে এসো, 
কান পেতে শোনো নিরাল! নিশীথ কী কথা বলে; 

অতীত দিনের হিসাব নিকাশ তুলো না আজ, 

ছোট স্থখ দুখ ডোবে ত ডুবুক অতল তলে ! 


খর দিবালোকে পথে ও বিপথে ঘুরে ঘুরে হায়রাঁণ-_ 
দুরাশ-দূতীর সুদূর আলোর মোহে ; 

রাতের আধারে সীমার পরিথা মুছে আজ একাকার, 
এসো! কাছাকাছি আরো সরে বসি দোহে ! 


বুকে হাত রাখো, দেখো ত সেখায় কী বান ডাকে, 
তালে তালে নাচে বিপুল পুলকে পাগল ঢেউ; 
তোমার আখির আধার-মুকুরে কী ছায়৷ দোলে, 
আমি ছাড়া ত। কি সার! এ জগতে দেখিবে কেউ? 


অগাধ অকুল আলোর আকাশে মোরা ক্ষীণ বুদ্ধ দ 
কোথায় হারাই ঠিকানা! ন! পাই তার; 

রাতের আধারে, সে ছোট আমরা বিরাটে মিশেছি যদি; 
আজিকার মতে। আলো! জেলোনাকে। আর ! 


২ 


আমার পরশে যদি শিরায় শিহর লাগে, 
বুকে মদি জমে গাড় শ্বাপ-- 

দিনের দাহন শেষে সাঝের ছায়ার মতো, 
গায়ে টেনে দিও নীলবাস । 


আমার তৃষিত আখি, তোমার তনুর তীরে 
কেদে কেদে ফেরে দিন রাদ্ভ- 

ষদি গো বেদনা পাঁও, আনন ফিরায়ে নিওঃ 
করো না নিঠুর আখি পাত ! 


আমার না-বল। কথা ফেনয়ে বুকের তলে 
দিনে দিনে হতেছে মুখর, 

একটু আতাস তার ষদি গে শুনিতে পাও, 
বিরূপ হয়ে! ন! আমা”পর ! 


আমার বিরহু-মেঘে আকাশ গিয়াছে ঢেকে, 
তারা আর দেখ নাহি যায়; 

তোমার চোখের পরে বদি তার ছায়া পড়ে, 
চমকি বসিও বিছানায় । 


আমার বুকের তলে; হেথা ষে আঙ,র ফলে, 
অফুরাণ রসে টলোমল্‌-_ 

জদয় পেয়াল। খানি তুমি পেতে ধরো রাণি, 
আমি ঢালি ছুটি ফোটা! জল [ 


হুস্নাললা। 


2 


অন্ত-রবি বিদায়-রাঙা। চোখে 

আমার ঘরে লুকিয়ে খন চায়, 
তোমার মেঘে প্রভাত তখন জাগে, 

তোমার বনে কোঁকিল তখন গান! 


আমার শাখায় বাতাস বখন লাগে, 

কাটায় কাটায় শিহরধ্বনি ওঠে 
তোমার ছায়ায় রঙের জোয়ার আসে, 

তোমার তীরে গোলাপ তখন ফোটে ! 


আমার হাতের বাশী যখন থামে, 
স্থরের খেয়া কূল খুঁজে না পায়, 
তোমার বীণায় পুলক নেচে ওঠে, 
তোমার বাণী আকাশ বেয়ে ধায়! 


আমার চোখে অক্র যখন ন!মে, 

ব্যথা যখন ভাষায় নাহি আটে; 
তোমার ম্থরের বর্ণ তখন বেছে 

রসের তরী লাগে রূপের ঘাটে-- 


এম্নি করে তোমায় আমায় সখি, 
চিরদিবস চল্ছে আনাগোন', 
ছঃখ হখের লক্ষ আবর্নে, 
তবুও কেন হয়না চেনাশোনা ? 


ব্যবধান 
৯৪ 


ক্কাটা-তারের বেড়ায় ঘেরা পরের বাগান থেকে, 
চুরি করে একটি গোলাপ ফুল, 
আস্তেছিলাম রাস্তা দিয়ে, ভেবে আমার প্রিয়া 
খোঁপায় গুঁজে বীধবে মাথার চুল) 
হঠাৎ বছর-পাঁচশ্ছয়েকের একটি ছোট মেয়ে 
.. দৌডে এসে সমন্মখেতে মোর, 


হাত বাড়িয়ে বললে, “আমায় দিন্না কি ফুল ওট।”-.. 
চক্ষেশমুখে রাঙা লাজের ঘোর! 


আধেক থুসী, আধ অ-খুসী, ফুলটি তারে দিয়ে, 
রাত্রি বেলা বসে ঘরের কোণে, 


ভাবৃচ্চে গিয়ে মুখটি প্রিয়ার, তাহার পাশাপাশি 
আর একটি মুখ ফুটুলে! সঙ্গোপনে ! 


ভআন্ল এন্কটি সুখ 
৯৫ 


কাল সারারাতি চোখে ঘুম আসে নাই, 
জেগে জেগে শুধু শুনেছি মেঘের ধ্বনি 
উতলা বাঁতাস লুটিয়!ছে জানালায় 
কানে তার ব্যথা বাঞ্জিয়াছে সারাক্ষণই ! 
তুমি মোর পাশে ছিলে, 
সে মহ! প্রলয়ে পলকের মাঝে কেন নাহি ঝাপ দিলে? 
ষেকাদনে কল আকাশ কেঁদেছে, পেয়েছে! কি সাড়া তার 
আমার চোখে মে মেঘ জমেছিল, জানে। তার সমাচার ? 
তুমি ঘুমে অচেতন, 
বিবশ ব্যাকুল বাহু-ডোরে মার করি গল-বেষ্টন ; 
প্রতি ক্ষীণ শ্বাসে, কাপে আধো আসে, না-বল। বুকের তাষ, 
আমি জেগে জেগে গাঢ় উদ্বেগে গুণেছি সে নিঃশ্বাস ! 
বল নাই কোন কথা-_ 
হায় সে মাতাল মেঘ লা নিশীথে, 
কী নিঠুর নীরবতা ! 


কাল সার! রাতি চোখে ঘুম আসে নাই, 
বাহির আমারে ডেকেছিল আয়, আয়, 
হু ছু করে ঝড় মোরে ফিরেছিল খুজি; 
আমি গৃহ-কোণে আপনা লুকায়ে ছিন্ু শুধু আখি বুজি) 
কাল সারা রাতি মোর তাঙ্গ। বুক ছেপে, 

বয়ে গেছে বেগে ক্ষ্যাপা বৈশাখী ঝড়, 
কাঁলো পাখা মেলে মরণ উড়েছে কেঁপে, 

তুমি শোনো নাই তাহার আর্ত স্বর ! 


কান সালা ল্লাভি 
৮৬০ 


আজি রাতি শেষে, অধীর আবেশে, বহিচ্ছে পূরবী বায-_ 
সোনার পালক আলোকে এলায়ে উাপাখী উড়ে যায়, 
আজি কি বুঝিবে, কী দারুণ রোষে 

কাল সার! নিশি ভরি, 
মেঘের কপোল বহি অবিরল বাদল পডেছে ঝরি ? 
আজ শুনে হাসি পায়, 
কাল এসেছিল মঈণ-তরণী জীবনের কিনারায় ! 


ম্গল স্াল্লা জাতি 
৬1 


ওপারে ঝলকে লক্ষ রডীগ বাতি, 

এপারে গহন মেঘ-ছূর্য্যোগ রাতি, 
ঝর ঝর ধার! ঝরে__ 

ওপারের আলো শিহরি' শিহরি” এপারে আগিয়া পড়ে! 

ওগারে রয়েছে হ্বধা__ 

এপারে বুকের কিনারে কিনারে কাদে অতৃপ্ত ক্ষুধা ) 
খেয়ার তরণী নাই, 

ওপারের ঘাট উৎনুক চোখে এপারের পানে চায়! 


ওপার আপন সুখের ম্বপনে ভোর, 

এপারে ঝঞ্চা গরজায় কঠোর, 

ওপারে শাস্তি অগাধ-স্ুপ্রি-ঢালা) 

এপারে বেন চিরজা গত দুর্ববহ বিষ-জ্বালা-- 

ওপার ডাকিছে আয়, 

এপার অবুঝ বুকের বাসন! গুমরিছে হতাশায়! 
ওপারে সাঙ্গ শত উদ্বেগ আশা, 
এপারে অকুল লো আখি জলে তল খুঁজে ফেরে তাষা; 
ওপারে মেঘের তলে, 
এপারে হারাণে! আশার মাণিক 

কভু নিভে, কতু জ্বলে । 


ওপারে দিতেছে দোল, 
এপারে লহুরী নেচে নেচে? ওঠে, প্রাণ-তরী উতরোল! 


এপান্ল-শুপাল্প 
২৮ 


মাটার পৃথিবী ডাকে আমাদের, আমরা মাটার ছেলে, 
স্বর্গের লোভে উ্ুখ হই, সাই নাক মাটি ফেলে'__ 
এ মাটির বুকে ভাই, 
অনাদি কালের বাহু-বদ্ধনে ক্রন্দন উছলায় ; 
কাটার শয়নে শুয়ে থাকি মোর! ফুলের স্বপন নিয়ে, 
রাতের কুন্ধম প্রাতে ঝ"রে সাস্ মাটার মদিরা পিয়ে ; 
| কভু কা'রে ভালবাসি, 
ভালবাসি কালো আখির চাহনি, রাঙা ঠোটে মিঠে হালি; 
রূপসী প্রিয়ারে অপরূপ করি আপনার অনুরাগে, 
তবু সে আদিম মাটীর গন্ধ থেকে থেকে নাকে লাগে; 
অবশেষে একদিন, 
মাটীর প্রেয়সী মাটার বক্ষে অলক্ষ্যে হয় লীন ! 
দেবতা ত গড়ি ঢের 
দিয়ে আশী-ভাষ! ব্যথ।-ভাঁলবাসা! উৎসুক মর্খ্বের, 
দড়ি আর খড়, মাটা আর রঙে, রচি রূপাতীত রূপ, 
বিসর্জনের বাজনার সাথে সে দেবতা শিশ্চ,প,! 


স্কুট দিবালোকে খুলি বাতায়ন, আধারে জালাই বাতি 
সাথে জাগে মাটা মায়ের মতন চির-দিব। চির-রাতি ) 
প্রথম প্রভাতে নয়ন মেলিয়, তার সাথে চেনা শোনা-- 
তারপর হতে চলে যুগে যুগে তারই বুকে আনাগোনা ; 
তাই জিজ্ঞাসা করি-_ 
আমারে কি তুমি ভূলে? যাবে মাটি আমি বদি বিশ্মরি ? 


সী 


জং 


খোল! জালনার ধারে শুয়ে আছি, হাঁসপাতাল-- 
বাহিরে বাতাস করে মাতামাতি, বাঁস-মাতাল। 
বাহিরের বনে কোথায় ফুটেছে কঞ্চকলি, 

অবুঝ বেদনা বুকে বাজে তার কিছু না বলি; 
বাহিরের গাঙে জোয়ার জেগেছে, কী কল্লোল ! 
তিতরে জাবন মরণ দোলায় খেলিছে দোল. । 


বাহিরের পথে জলে রোশনাই, বিবাহ চলে, 
ভিতরে তাহার ছায়া এসে পডে প্রাচীর ভলে; 
বাহিরে সানাই কাদে উভরা় আর্তম্বরে, 
ভিতরে তাহার ক্ষীণ (রশ আসে ক্ষণেক তরে 
বাহিরে জীবন আটে বহমান আদম খান্ছে, 
ভিতরে মরণ আণাটে-ক।ণাচে আচল পাচ্ছে! 


এই চির-পাতা শফা-বধুর বুকেতে শুয়ে? 

দীর্ঘ ছ'মাস পান্ডি দিয়ে দিনু একে ও ছুয়ে: 
কোন দিন রোগ এক চুল কমে, কখনো বাড়ে, 

এ পোড়া অগ্খ ভালবেসে মোর গলা না ছাডে- 
তিতা-মিঠা-কড়া নানান ম্বাদের ওষুপ পিয়ে 
ত্যক্ত পরাণে চেয়ে চেরে থাকি জনা।ল! দিয়ে 


ভিতর উঠানে কালো করোগেট, ছাঁউনী ঘেরা 
বিস্চিক। রোগে যারা সার! হয় তাদের ডেরা ; 
হীাসসশাভাল্ল 
২০ 


তার বামদিকে বারাওা দেওয়৷ রডভীন ঘরে, 
যক্ষা রোগীর! ধূকে ধুঁকে মরে পুরানো জরে । 
আর এ দূরে জালতি টাঙানো ঘরের সারি, 
পচে, তাতে মরা ওয়ারিশ-হারা পুরুষ নারী । 


এ হাসপাভালে শুদ্নে থাকি, আব একলা তাঁবি, 
সারাটা জীবনই মিটায়েছি শুধু রোগের দাবী__ 
ওষুধ পথা খাওয়াছে কেহ আদর করি, 

কেহ বা করেছে অঙ্কোপচার ছুরিকা ধরি" ) 

বছ ক্ষত গেছে নিরামধ হয়ে রয়েছে দাগ, 

বহু বাথ। আজো আছে গাঠে গাঁগে জ্ডায়ে পাক। 


যন্জ বিষ্বাণা বিছানে| গয়েছে আকাশ তলে, 
উপরে আশার আস্মাণী-দীপ ধিমায়ে জলে; 
উতস্থক চিছে দেখি শার শুনি মুমুখে পাছে, 

ভরা বেদনায় জলে রো নাই সাশাই বাজে! 
আঞ্িকার ব্যাধি সেরে থেতে পারে হাসপাতালে, 
জীবনের বাধি সপ্দিব!প নয় জীবন কালে; 


হাঁসঞ্াভাল 
হ 


আট বছরের প্যানপেনে মেয়ে, ধুলে।কাদ! নিয়ে খেলে'_ 

সিকনি মাখানে। বিন্ুকে নোলক নাকে, 

ছেঁড়া ফ্রক পরে পড়িবার ঘরে যখন তখন আসে। 
আমি আধুনিক কবি, 

মাসিকেতে লিখি গল্প-কবিতা সমালোচনাও করি) 

চাকুরী জোটেনা, মুরিয়েল্‌ ফুঁকি, আর ব'সে ব'সে তাবি, 

এদেশে কি আছে কবির আদর ? দেশটা নেহাৎ ওছ1! 

টুনী এসে বলে, অলকেশ দাদ! ঞ্লেটে দাও ছবি একে, 

খুব বড় দেখে একট! হাতীর ছখি-_ 

আম বলি যা ষা করিস্নে জ্বালাতন, 

ছাড়িবার মেয়ে নয় সে ওদের টুনী। 

আল্মারী হ'তে ক'বতার খাতা ট্রনী টেনে বার করে, 

শর ক'রে স্থুক করে সে কাবিতা পড়া 

“ভালোবাসি সখি" অগ্নি তাহারে ধমকে করাই চুপ! 

কোন দিন এসে আব্দার ধরে, একটা গল্প বলো, 

রাক্ষস নয় ভূতের গল্প, মা'তে খুব লাগে ভয় 

আদ্বেক রাতে ঘুম তেঙে যাতে ছম্‌ ছম্‌ করে গা-টা। 
বলি তারে পাজি মেয়ে, 

লেখা পড়া সবই তোর খেজালতে দিতে হবে নাকি ছেড়ে ? 

টুনীর সেদিকে দৃকপাত নেই, তবু সে বায়না ধরে, 

দাও দাদ! সেই গানটা শিখিয়ে, প্রলয় নাচন' নাকি, 

আর সেই যেট' সবিতা দিদির বিবাহেতে গেয়েছিলে। 


শ্যাল্লাভাইন্স, ল, 
২৯ 


মনে মনে ভাবি আচ্চ! আপদ বটে, 

শনির মতন সকাল-সন্ধ) স্দ্ধে করেছে তৰু। 

অভিম[নে টুনী ঘর ছেড়ে চ'লে যায়, 

ডাগর তাহার দু'টি কালে! চোথ ছল ছল্‌ করে জলে) 

একবাঁর ভাবি ডেকে আনি কাছে, আবার কি ভেবে ধান 

গিয়েছে ত খাক্‌, একটু রেহাই পাই! | 

এয়ি করেই পাঁচ সাত মাস ক্রমে হ'য়ে গেল পার, 

একদা বিকেলে খাস! সেজেগুজে টুনী এসে ঝ'লে সায়, 

জানে। দাদা আজ বৌবাজারেতে আমরা ষেতে'ছ উঠে 
টুনীরা। ত চ'লে গেল, 

সায়ের বাড়ী ফাকা পড়ে থাকে, ভাড়াটে জোটেন। কেউ, 

সেদিকে তাকালে মেয়েটার কথা মাঝে মাঝে মণে হয় 

অবশেষে সব বেমানুম্‌ গেম ভূলে । 


আটটি বছর পরে, 
পেয়েছি একটি প্রফেদাী কাজ সিটি করেজেতে আমি 9 
বিবাহ করিনি, বিবাহের পরে আস্থা বিশেষ নেই, 
মেয়েদের তরে নুঝ্ধত। আছে, দাগা আছে তারো বড় 
একটি মেয়েকে খুবই ভালোবেসেছিন্ধু; 
আমারি বন্ধু দীনেশ বন্জুকে সে যেদিন করে বিয়ে, 
সেদিন ক'রেছি জন্মের মতো! মেয়েদের বয়কট! 


স্যাল্লাভাইঙ্ন, ৪8) 
২২৩ 


সেটা বোধ করি রবিবার, নয় কোন পর্ষের দিন, 
কলেজ বন্ধ; বিকেলের দিকে ঘরে শুয়ে পড়ে আছি 
অবিবাহিতের শৃঙ্খলাহীন হাজারো ভাবন! নিয়ে, 
এমন সময়ে বৌদির সাথে, আমারি পড়ার ঘরে 
যোল-সতেরোর একটি তরুণী এলো ) 
খুব খাসা নয়, তা হলেও তাঁর ভঙ্গীটি অপরূপ, 
সেদিকে তাকালে হু'চোখ ফেরানো দায়! 
কুঁচিয়ে প'রেছে জাফ রাণী শাডী, জরীর নাগ রা পাসে, 
ছুটি ব্রেসলেট হাতে_ 
এলোমেলো চুর্ল থোলো৷ খোলো! হয়ে বুকে মুখে পডে আছে 
লঙ্জা-রাঙানে! মিষ্টি হাসিটি ঠোটে_ 
বৌদির পানে জিজ্ঞাস্্র চোখে চাই ; 
বৌদি বলেন, চিন্তে পারোনি ? ওষে আমাদের টুন্থু! 
ভাবিলাঁম বলি হুপ্চারিটা কথা দাদামহাশয়ী চালে, 
কিরে টুনী তৃই এত বড় হু'লি কবে? 
কোথায় কি যেন তাল কেটে ধায়, মুখে কথা অ(সে নাঁক'-- 
মনে মনে ভাবি সেদিনের সেই টুনী, 
তাঁর চে।খে আজ কোথা হ'তে এল এতখানি উল্লাস ? 
সার] দেহ ব্যাপি তডিতের খেল! একি দেখি অচপল ? 
সেদিনের টুনী ফ্রক ছেড়ে আজ ধ'রেডে সেমিজ-শাড়ী, 
তন্ন কিনারে বাজে রুনু রুন্নু অতনুর মঞ্জীর, 
প্রতি পদপাতে উদ্তলায়ে পড়ে অসীমের বিশ্বময় ! 
ননাংরা সে টরনী আজিকার টুহ্থরাণী ! 


প্যাল্লাভাইচ্ন লট 


২৪ 


সেদিন ছিল সে সহজ স্থলভ অতি-_ 

শত অবহেল! ভৎসন। হেনে হাকায়ে দিয়েছি ভাগে, 

সরল! বালিক। তবু সে আমারি ছিল-_ 

আজ ছুজনার মাঝখানে এক পাহাড় তুলেছে মাথা, 

মুখরা সে টুনী নীরবে দবাড়ায়ে বৌদির কোল ঘেষে; 

সহজ হাসিয়। ভাবু কথ। কই, মুখে কথা বেধে যায়! 

অতীত দিনের অনদর মনে ক'রে, 

আঁজ যদি তারে আদর জানাই আইনে বাবে তা বেধে । 
টুনীও কয়না কথা; 

অজ সেদিনের অলকেশ দাদা, শুধু অলকেশও নয়? 

আজ সদি টুনী ছবি একে নিতে চায়, 

শুধু হাতী কেন, গোটা আঁফ্রকা কাগজেতে একে ফেলি? 
ধদি বলে গান গাও, 

দাশ রায় থেকে কাজি নজরুল কারুকে দিইনে ছেড়ে-- 

অ।র যদি বলে গল্প শোনাও, তাহলে কি করে জানো? 

যাকগে সে কথা......ছু'মিণিট্‌ পরে টুশী উঠে চলে যায়) 
নিঃশ্বাস ফেলে ফের্‌ পাশ ফিরে শুই, 
মাথার শিয়রে জানালাট। খুলে দিই, 

ঝ'| ঝা? কর রোদে হা হা ক'রে কাদে টুনীদের বাড়ীখানা, 

আর কাদে বুকে বোবা বেদনায় অতীত দিনের স্থৃতি ! 


স্াযাল্্রাভাইতন, লহ, 
২৫ 


কালো এলে! চুলে কবরী বেঁধে না, একানো থাক-_- 
রঙচঙে শাড়ী, নকৃসী সেমিজে কাজ কি আছে? 

সাদামাটা সাজে খোলা ময়দানে বেড়াবে চলো! 

চশমাটা নেবে ? দেখ তে পাবেনা? আঙ্ছা নেবে ত নাও 
না, না, কাজ নেই-__খালি চোখে দেখো রাজি বেলা, 
আতরণহীন! ধরণীর রূপ তোমারি মতে] | 


মাথ।র উপরে ছাবুডুবু খায় তারার আলো, 
হাজার হাজার পিয়াসী চোখের দিঠির মতো ; 
ঘন ঘোর ছায়। সমুখে পিছনে, বিজ্জন মাঠ, 
একটা কি দু'টো পি পুল শিমুল নয়ত ঝাউ 
আকাশের লেখ! অচপল চোখে পণ্ড়হে জ্ুধু। 


এ ধারে ও ধারে চোখ মেলে দেখি......দেখ তে পাও, 
দুরে দুরে অলে পথের আলোক, ফ্যাকাশৈ নীল ? 
এস্প্ল্যানেডের ই্ামবাস্‌ আর গাড়ীর রোল, 

যেন কারো চাঁপা আর্ত রোদন, শুন্তে পা 


পৃথিবীর সী্ী শেষ ইয়ে গেছে ওই ছোথায় __ 
ধৈথানে র'ক্পেছে আর্দো-গতি আব হট্টগোল, 
এখানে অতল গভীর আঁধার, ধোয়ার দেশ) 
ঘাসে ঘাসে বাজে পরীর পাখার হান্ধা রব 
শিশির টোয়ানে ঠাণ্ডা বায়ুর দীর্বশ্বাস ; 

এর মাঝে মোর! ছুটি পলাতক তাব-বিধুর ! 


এক কাজি 


৮৪৬৪৫ 


ওট))বারে বারে দেখছ” কি দেখি? ওঃ ঘডডী.. 
ওটা কেন নিলে ? দাও ফেলে দাও লঙ্ষ্রীটি ! 
অসীম সময় বয়ে চলে যায় অলক্ষিতে, 

তার দ্রুত পায়ে ঘড়ীর ঘৃঙ,র কখনো সাজে ? 

টিক টিক ক'রে মহাকাল সাথে এ তাল রাখা ? 
'তার চেয়ে এই খোল! ময়দান, নিরালা রাত; 
একটি নিশির দিগস্ত-জোড়1 অনম্ত পরমাস্ধু_- 

এর মাঝখানে এসো! পাশাপাশি আমরা বসি; 
অসীম সময়, অনন্ত কাল, ছোট্র নদীর মতো 

পা”্র তল! দিয়ে ঝির্‌ বির্‌ ক'রে গড়িয়ে গড়িয়ে যাঁক 
একটু বেড়াবে ? বেশ তাই করো, পাতার আড়ে 
রাতের আকাশ ঢাক! পড়ে আছে ) গায় না দেখা, 
কোথা হাইকোট?, মন্তমেণ্ট, আর লাঁট-প্রাসাদ... 
সব. ডুবে গেছে তিমির-প্লাবনে অ বচ্ছের্দে । 
মরণের মতে! রান্জি নেমেছে ধরার চোখে, 

অ মাদেবও চোখে প*ড়েছে তাহার একটু ছায়া; 
সীমাহীন এই বিশাল পু্িবী ছোট্র হয়ে, 

মুঠোর ভেতর ধরা পম্ডে গেছে হায় কখন ! 
লাগছে না ভালো $ বেন বলো! দেখি? রইব চুপ? 
বেশ তাই থাকি, ভূষি কথা বলো, অনেক কর্থা ॥ 
বিজন আধারে ফুটুক কথার সোপালী ফুল, 

ষত ভূলে-ঘাওয়। ভূঁল-ক'রে-বলা কথা ! 

রাতের কুয়াসা জড়ায়ে রয়েছে ঘাসের শীষে, 
সলজ শিশির তাব পাশে পাশে ফির্ছে কেদে, 


এন ম্রাক্জি 
খপ 


তুমি তারি মতো চুপ ক'রে রবে ? গাও শা গান-- 
মানস-মরাল লঘু পাখা মেলে ভাব-উধাও 

উড়ে চলে ষাক্‌ বিমুঢ বিলাসে নিরনিমিখ ! 

ধূলার ধরায় দেহ পণ্ড়ে রবে ? থাক্‌ না কেন-__ 
আক্তকের রাতে, আকাশের সাথে, মিতালী করে। ! 
দেখছ” ওদিকে ফিকে হয়ে আসে পুব-কিলার, 
আধ ফালি চাদ তুহিন শীতল তন্দ্রীলস, 

ঝিমায় এখনে গীর্জ। চুড়ার নেশায় চুর-_ 

গায়ে লাগে ষেন ভোরের বাতাস হিম-কাতর ; 

কে জানে কখন থেমেছে পথের হট্টগাল ! 
আজকের রাত শেষ হ”য়ে গেলে অকস্মাৎ 

কোন ক্ষোভ রবে ? দিনের আলোয় পশ্ড়বে মনে, 
হু'জনে আমর! লিখছি আজকে কবিত। ফে*টি 
পরস্পরের অনুরাগ দিয়ে উদাসী রাতে ? 


কেল্লা-ফটকে জ্'ল্ছে এখনো নিশানী আলো, 
দূরে দূরে ঝুপ্র ঝি'ঝি র নৃপুরে খুমের মায়! : 
এত অনায়াসে শেষ হ'য়ে যাবে এমন রাত ? 
রূঢড অকরুণ অরুণ আলোক উঠবে ফুটে. 

রাতের সিথায় ঠিক ভোর বেলা অতফ্কিতে 
রাত্রের কথ। মিছে হয়ে যাবে সব তখন ? 
শুধু মনে হবে কোথায় কি খেন ক'রেছে। ভূল 
নিরাল। নিশীথে, নিজ্জন মাঠে, একদা এসে ? 

হায়” জীবন ! 


এক বাভ্তি 
৯৮৮ 


আমি যখন পড়ুবে। ঝরে, 
শিশির-ভেজ। ঘাসের "পরে, 

তোমরা যেন কেউ তুলো না মারে 
পারে। যদি শিউলী তলান্ধ, 
শ্রাবণদিনের সন্ধ্যাবেলায়, 

স্রইয়ে রেখো চোখের আনডাল ক'রে 

বর্ষ।-ঝরা বম্বে যখন, 
আপনি অ।মি জাগ বো ভখন, 

গ্রভীর রাতে গান শোনাবে বালে 
তক্জা-ভাঙ। পাখীর ডাকে, 
বুদ পাতার সজল ফান, 

শুসীর হাওয়ার পণ্ড়বে। দলে ডলে! 
শিথিল বোটা শিউলী রাশি, 
ছ'ডবে গায়ে হাজার হাসি, 

চিন্বে না কেউ গোপন রবে আমি--- 
কাজল টান। চোখের কোণে, 
কে জানে কোন সঙ্গে'পনে, 

পরী &মা আসবে বীরে লাষি ! 

আকাশ মোরে ডাকবে সত, 

হ!স্বো আমি অবিরত, 

বুঝ বে না কেউ হাস্ছি কিসের তরে, 
জ্ে[ছ.না এসে ধীরে ধীরে, 
হাত বুলাবে ক্লান্ত শিরে, 
খঁজ বেত্রমর কাদন-ভর! প্বরে ! 


জ্ুউী ০ 
হও 


গহন বনের অতল তলে, 

রইবে! আমি কুতৃহলে, 

তোমরা সবাই খ,জবে চারি পাশে ও 
পাবে না কেউ দেখতে মোরে, 
থাকবো আমি ল.কিয়ে পড়ে, 

ঝরে পড়া শুকনো পাতার র7-_ 
রাডিযে দিয়ে আকাশ কালো, 
ফুটবে ষখন উবার আলো, 

বন-্বাগানে বাজ বে যখন বাণী; 
বুকের মাঝে গন্ধ রেখে, 
আপনারে ফেলবে! ঢেকে, 

খুজবে না কেউ আর আমারে আলি! 


ছুই টারি দিন সকাল বেলা, 
প্রর্জীপতি করবে খেলা, 
মোর সমাধির পাষাণ-বেদী খিরে; 
তারপরে কার অলস চুষে, 
পড়বো ল,টে অতোর থুষে, 
জগৎ হতে হারিয়ে যাবো ধীরে ! 


ভুভী ০ 
টি €ঠি 


নারী 
যখন আকাশ ওঠে জেগে 
মাদল-ছন্সে 
বাতাস মেতে যায় 
. মনুয়।-গন্ধে__ 
শালের দুল ফুটে, 
বনের ঘুম টুটে, 
আমরা নাচি গায় 
উছল আনন্দে 
পুরুষ 
কোদালী কাধে লগে আমর! মাঠে থাই, 
সাঝেতে ফিরে আসি খর 
বিলের পার হ'তে চোলাই-কর! মদ 
বহিগা আনি থরে খর; 
তোদের মুখ পানে চেয়ে, 
আমরা নাচি গান গেকে, 
ঘুষের ঘত আশা রভীন আখি দিসে 
উছলি পড়ে দর দর্‌ ! 
নারী 
কুড়াতে কুর্চির ফুল, 
উড়ায়ে দিয়ে কাল চুল, 
কোমর ধরাধরি), ফোহাগে জড়াজড়ি, 
আমর! যাই মস্শুল ! 


ঁধওওভ্ডাজ্ন স্বাভ 
খ্ট ১৯ 


ছেো'বানো শাড়ী গুলি, 


সেকথা ভ্যেনায়ভুল। 


পুরুষ 
ঠাদের বাক। আলে! 
পিয়াল 'ভাল নন গস, 
যখন নামে ধীরে 
সানার মতে। হাঁস কেসে ; 
ভালুক ছাডে হাক, 
মন্তয়া ঝরে 
বাধের কাঙ্জো। বাক, 
আধারে তরে; 
(তোদের সুখে খাই চুম, 
চোখেতে নাছি পায় খ্বম, 
বাশীর মিঠে পুর, মাদল ডিমি ভিষি, 
বাতাসে সায় ভেসে তেপে। 


নারী 
ঈড়ায়ে এক সানি 
কামর ধরে, 


ঝর পারে পাস 
নাচি গে! ক্োবে- 


স্নজ্ডাকল স্নান 
২২, 


মোঁরগ রদি ডাকে ডাকুক “দ-_ 

মরণ নদি থাকে থাকুক দে, 

চলুক লাঁচ-গান, বাশীর মিঠে ভান, 
মুয়।-মদিব ভোঁবে ! 


চর 


*রুং নারী 
আগে; ধকাধরি কারুছে হাতি, 
আমরা গাচি গাই সারাটা! রাত, 
কেবল লাঢি পাই সারাটা রাত ! 


্নাত্ওিভ্ডখিল বশ 
৫টি ২৫) 


এ কি রূপ, রূপনারায়ণ ? 
কলে-কুলে ফুলে” তব উন্মন্ত যৌন, 
আকুল আ[গ্রহতরা মিলনের আশে, 
বাড়ায়ে সহম্র বাহু সায়হ্ৃ-আকাশে ; 
সুরস্ত বিদ্রোহ তা'র সহিতে না পারি, 
সমগ্র দিগন্ত যেন উঠিছে চীৎকারি” 
সুছস্মহঃ শঙ্কাতুর সকরুণ বাদী, 
ক্ষন হও, ক্ষান্ত হও, পরাভব মানি । 


যেদিকে তাকাই, দেখি, শুধু জল জল, 
স্নীল ফেনিল বক্র উদ্দাম উচ্ছল, 
উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গ সাথে ক্রদ্ধ অট্রহাসে 
করিতেছে মাতামাতি -কেন কার আশে 
এত উন্মাদনা! তব ওগো তৃষাতুর ? 
অন্তরীক্ষে দেখি চেপে, দূর বছ দুর, 
নিঃসঙ্গ শুন্যত লয় কেহ ত দাড়ায়ে 
তব পানে চেয়ে লাই, আগ্রহে বাড়ায়ে 
বুভৃক্ষিত ছু"টি বাছু, হাসে তারাদল 
সন্ধ্যাকাশে, অরণ্যেতে হাসে ফল ফল, 
মম্মরিত উত্তরের উন্মত্ত বাতাস 

ভাহা ক'রে হেসেযার শুদ রুক্ষ ভাস 
গন্ধ উপকূলে তন ; গাঢ় অন্ধকারে, 
অবসন্ন দিনান্তের মৌন পারাবারে 


আআদগাম্বানলাম্ঞ্ঞ। 


সরি ধুর 


নসথনপ্ব দিগঙ্গন।; ঝাকে ঝাকে পাখী 
উড্ে যায় নিজ নিক্জ কুলায়েতে ডাকি 
অ।পন আপন সহচরে ; রজনীর 

খসর কুম্তল 'পরে ঘনায় তিমির ! 

সঈ্ধু তব নাহি শাস্তি-_-এ কী অহরহ 
অশান্ত পিপাস' প্রাণে? কোন্‌ বাণী কহ? 
অমন অস্থুটু ক্ষুব্ধ ক্রন্দনের রে, 

াপায়ে নক্ষত্র-লোক, সাড়া স্থষ্টি জুড়ে? 
জাগায়ে প্রলয় নৃত/, কার অন্বেষণে 
(বড়াও বিদ্রোহ-বার্তী উচ্চাৰ্িি সঘনে ? 
কারে খোঁজো সারা বিশ্বে ওগো সর্ধহার! 
গে রিক্ত, ওগো! বার্থ, সক্গল সাহারা-- 


বর্বর বুভক্ষ। তব অশান্ত দুর্জয়, 
চসহ প্রক! হার গুলাপোক্তিময় | 


লস্পন্যাল্লাসল। 
১৮৫ 


গ্রতাদিন বেলা শেষে) আসন্ন সন্ধ্যায়, 
পন্নবিত বনানীর নিস্তবায়ার, 

এই ষে ঝরিয়া যায় সংখ্যাতীত ফুল 
আপন সৌন্দর্যা লগে বেদনা-বাকুল 
চঞ্চল হুরতি-রাগে, মৌন নত সুখে, 
শ্নেহহীন সুকঠিন ধরণীর বুকে, 

হে নিষ্টনু, ভাবো সে কি নিতান্ত শিক্ষল ? 
হিল্লোলিত প্রতাতের আনন্দ উচ্চ, 
তাদেরে। কি বরে নাই নিমেসের তাবে 
চির অমরতা। দিয়ে » তুলি গ্রুম ভবে, 
শ্যামল অঞ্চল প্রান্তে কেহ গাথে নাউ 


মোহন দিলন-মালা, হারা বধথা তাই? 


ৰঞ্চল বাঁথিকতলে ক্লান্ত বায় বশে, 
নিঃশস্ক সঙ্কোচ ভরে দিবলে দিবসে 
হেলায় ঝরিয়া গেছে, কেহ কোণ ছিন 
বসর উঃ সেই বাধিত বিলীশ 

হদয়ের দীর্বশ্বাস শোনে নাই বলে, 
ভাবে। বুঝি, বথা তার! অরণোর কোলে 
প্রভাতে ফুটিয়া ওঠে, সাঝে ঝ'বে যাক, 
প্রকাও এ ব্রহ্গাখের কিবা ক্ষতি তায? 
অতি ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ, তাহাদের সাথে 
ধরণীর প্রাণগত সন্বিং-সততে 


আল্লা আগর আুক্ে আন্তে আজ 
বটি ২২০ 


ভাবে! বুঝি ক্ষীণতম নাহি কোন যোগ £ 

ওদের জাবন "ধু নিন্দল হুভোগ ! 
হা ভ্রান্ত ! ওই তুচ্ছ ছোট ফলগুলি, 
কোথা হনে হলো ওর। ৯ জক্ষ বাছ তুলি 
একাদন সারা বিশ্ব, এসো এসে, বে 
(ডকেছিল ত। সব।রে ; বসম্ত-হিল্লোলে 
“পামাঞ্চিভ বন!ধ্ল ব্যথিত বিধুর, 
অভ্যগ্র সঙ্গেতি ভরে আনন্দের সু 
কুলেছিল শি; সকাগ মঙ্গল-আহবালে ও 
আই ভাবা হারাচ্ছন্ন নিশি-অবদানলে 
সহসা উঠেছে কটি, ছ্যালোকে ভূলোকে, 


অখ.এ সীন্র্যচ্জই! ছডাযে পলশুক্ ! 


দিবস চলিৎ] 18, মৌন অন্ধকল। 
'গবসন্ন কলরব, শির্বাত পাথার, 

কেহ ত পা ঝ লা কোন্‌ প্রচ্ছন্ন নাঙায 
মুহুর্তের সমুদ্ধেল জীবন-লীলায় 

মদির বিভ্বলা প্রাণে কটে ওঠে তারা, 
স্বপ্রের সপ্তশ শ্বপে হ'য়ে ষেতে ছারা ! 
উষার শিশির স্পর্শ অরুণ-কিরণ, 
উত্তল। দক্ষিণ বায়ু, মধুপ-শুঞ্জীল, 


জ্যাক ৩ কুরে লাজ আজ 
১০৭৭, 


অস্ুট ক।কলী-গান, মন্মর-সঞ্চা 
অবাক্ত ব্যথার মতে! শুধু বার বার 
বেজে ওঠে তন্ত্রাহত তাহ|দেও দ্বারে; 
সেই নিমেষের সংজ্ঞ!, বিপুল সংসারে, 
দিয়ে যায় সীমাহীন শৃন্যতার বুকে 
একটি প্রাণের বার্তী ; কত ছুঃখে-সুথে। 
কত যুগ ধুগাস্তের প্রতীক্ষার ফলে; 
ফোটে ফুল উচ্চকিত আকাশের তল 


সি রঃ ০ 
কাল) ০ কুক তে সাঙ্ধা 


খল 


খে।লো খোলো লঙ্জাবাস, সাজসজ্জে কিব' কা আর? 
পুরাতনী প্রেয়সী আমার, কোথা লজ্জা! তোমার আমার ? 
যে রূপের কটাক্ষ-প্রভাবে ত্রিভুবন [ছল মাতোয়ালা, 

ধরো আজি (সই রূপ নারি, সাজে শ্বেতশতদলবাল! ৷ 
অঞ্চল চঞ্চল বায়ু দুরে সাক নিয়ে উড়াইয়া, 

উলজিনি, এসো তৃমি না» মঞ্জীর চরণে জড়াইয়! ; 

ফুজ কুন্গমের মাল। ছুলুক ও বঙ্কিম গলায়, 

ক্ুষ্চতার হু”টি আখি মেলি দাড়াও ত অশোক তলায়; 
তব দ্গিগ্ধ তঙ্গরুচি টুকু দেখি আমি নরন ভরিয়া, 
আপনার পগ্র রূপ হেরি, ষেয়ো নাক" সরমে মরিয়া 3 


জানে! না কি উলঙ্গ উর্বশী, পুরূুরবে করিতে পাগল, 
(পেতেছিল প্রণয়ের ফাদ, মুক্ত করি দেহের আগল ? 
ভ্ানে! ণাকি মেনকার উক, বিশ্বামিত্রে করিল অধীর, 
সেই তুমি রূপসী রমণী, অপরূপ স্রন্দর শরীর! 

সেই তব ছুটি পযমোধর ফুটি” আছে কদমের মতোন, 
লাজ-রক্ত কপোলের পাশে মধু আশে মধুকর কত ! 
সেই তব বিলোল আচল, ছুলিতেছে স্কদ্ধের উপর, 
এলায়েছে! উল পবনে মেঘ-কাঁলো। অলক শ্রন্দর : 
উপবনে হ।সিছে কলিক, সেই মতো! জ্যাভনা-পরশে 
নিশীখিনী উদাস উধাও তব রূপ-মাধুরী দরশে-_ 
সবই আছে সেদিনের মতে। শোতাময় প্রকৃতি-ভবনে 
ভুমি-আমি রয়েছি ত আজো, তন্দজাড়র প্রণয়-প্ষপলে 


জজ ওল আাজনজ্বা। 
২৫5২ 


সেদিনও কি ছিলে শাক পরিয়ে, মুকুলিতা। লরতিকার মত্তোঃ 
রেণুমাখা ফুল-পয়োধরে, দিবানিশি লাজ অবনত ? 

ছিলে না কি বরজবাঙ্গা হযে, কণ্ঠমগ্রা কালিন্দী সপিলে, 
চঞ্চল চরণে তরে উঠি লাজ-অঙ্জ করে আচ্ছাদিলে ? 
সীমাহার! আকাশের কোলে, মেঘমালা পরিয়া চরণে, 
ছারাঁপথে খেলিতে সাতার, ছিলে নাকি তারকার সনে ? 
বিস্বৃত সে বসন্তের প্রাতে, আমি শ্তাম, তুমি জো রাধিকা, 
আমি শর, তুমি লো রোহিণী, প্রাণভরা প্রাণের সাধিকা ; 
চির পাখী তুমি ?ল। আমার, চির যুগ বুগ।স্তর ধরি”, 
হেরিয়াছি শৌন্দধ্য তোমার পিপাসিত আখি তৃগ্গ কবি"; 
চির যুগ যুগান্তর ধরি স্পর্শিয়াছি তব শ্সিগ্ধ তন 

করিয়াছে উতলা ভু'গনে প্রাণ-চোরা তীক্ষ ফুলদন্ 


ৰবে ভুঁম বাধু-ক্োতে ভুলি, চলে খেতে ভল্লাসে নাচন্তাঃ 
হেরিতাম দে মাধুরী আমি, বনান্তরে লুকারে থাকিপা ঃ 
যবে তুমি সরোবর তীরে একাকিনী করিম়্। গমন, 
প্রসবশিতে সলিলের কোলে, তীরে রাখি অঙ্গের বসন, 
তখন সে নিরক্তনে আমি, উঠ্ভি' তার তরুবর শিরে, 
ভেরিতাম পুতি অঙ্ক তব, সলালস আখি মেলি ধীবে। 
তারপর সগ্ন্নাচ। তুমি, পল্মাসনা পদ্গিনীর মতা, 
কুবলর মৃণ!লে সাজিয়। ক।লো জলে শে।ভিতে বা গতি। 
দক্ষিণ চরণ সোপানেতে, ৰামপদ নিমাজ্জত জণে, 
অকম্ঘাৎ উপস্থিত আমি, সম্মাথতে দিনানের ছলে! 


বাসন ৩ লাঞ্পঞ্ছ। 
&56 


ল।জে হযে অবনতমুখী, ধরিতে কা অপরূপ শোভা, 
হাসি হাসি চুমিতাঁম আমি 'ও অধর মধু মলোলোত1। 
যবে তুমি জ্যোছনা নিশীথে, উপবনে স্ুবুণ্তি মগন, 
চনা(লোক পরিয়। ললাটে অভিসারে সাজিত গগন । 
তখন এক!কী আমি, আসি তব শিথ|নেন পাশে, 
'5রিতাম মুখণানি তব উচ্ছলিত ফল্প ফুল-হাসে। 
পরণের সুনীল শাটীকা খসে গেছে কম তম হতে, 
ভা1সতেছ নলিনীব্র মতে শুজ “জাতম্নাছোয়ারের শোকে 
এ] পথ বাম করতল কমনী ক্ষীণ কটী-তটে, 
[বঞ্গাড়ত শিথিল আঁচলে) স্তন্ধ "শন অক] চজ্রপটে । 
খহুকণ ছু'নয়ন হরি" ভেরি? বূপশ্মাধুর) বিকাশ, 

ক্ষন মনে বাঈতাম চলি বিমোচিন। ব্যাণন্ত নিশ্বাস । 


ভাই বলি শুন লে। ললনে, তুমি মোরে কা করিছ লাজ ? 
দুরে ফ্যালো অঙ্গের বসন, ধরো সেই পূরাভন সাজ ; 
স্বচ্চজল্গে শৈবালের মতে! পরিচিত মরতি ধরিয়া, 

এসে। নাচি খঞ্জন সদৃশ হান্তলান্তে অধর ভরিয়া! ; 
মুণালের বলয় ছু'করে, গলে পার কমলের মালা, 
প্শ্দুর্টিত শিরিষ কুনুমে সাজাইয়৷ এসে ফুল-ডাল।, 
স্লনীল ওড়না কেলি কাধে, উড়াইন্সা বায়ুর হিল্লোলে-_ 
কুচষুগে জডাইঘ্া! ফুল, এসো সান্ধ্য জলের কল্লোলে। 
শত শত পুবূরবা পাশে নাচিবে লে। বাহু আশ্ফালিয়া, 
'সংবৃন্ডে, এসো লো, উল্লাসে তালে তালে চবণ ফেলিয়! 


মহাজন ও ডজন 
চর 


তোমার ও কোমল চরণ পরশিলে পুণা হবে রেণু, 
ছাঁপাইয়! সন্ধ্যার গগন বাজিবে আমার বন-বেণু ; 

সেই মতে ছু'কর প্রসারি, টানি লবেো৷ তোমা তপ্ত বুকে, 
সেই মতো! পাগল পুলকে শত শত চুমা দিব মুখে) 
সাম শহ্ত নত করি শির রবে স্তব্ধ মর্শহত লাজে, 

না চাহিবে কেহ তব পানে, চ'লে মাবে নিজ নিজ কাজে: 
এক আমি রূপের পৃজারী, বসি রবো শুধু তব আশে, 
ছুটি আখি করি নিমীলিত মুকুজ্গিত বনবীথি পাশে ; 
ষবে শ্লথ শ্রবণ ব্যাপিয়া, চমকিবে তব পদধবনি, 

নৰ রূপে হেরিব তোমায়, পুরাতনী, মোর উলঙ্গিনী ! 


স্তন ৩৩ আ্নস্তণ 
2৯, 


মধু চাই, মধু, মধুর কণ্ঠ, আমার দ্বারের কাছে, 
বিষে-তরা এই গ্রীষ্ম ছুপুর, মধু এর কোথা আইছে ? 
ৰাতাসের মুখে অগ্নি-কণিক", উড়িছে দূর্ণী বাম, 

গলিত পিচের বুকে গুমবাপ্ শকটের পরমাধু ; 

উদ্দাম গতি জীবন চলেছে, মরণের অভিসারে, 

তারি চরণের তুমুল নিনাদ কানে লাগে বারে বাৰে 
তর! ছু'পহরে ঘরে শুয়ে আছি, বন্ধ করিয়া! খিল, 

বসি চিলেছাদে একটানা সুরে ফকারে ভূষিত চিল্‌। 
হাতে কাজ নাই,ঘুম নাহি অ(সে,বাল! পাল। লাগে বড 
হঠাৎ দুয়ারে মধু চাই, মধু, কণ্ঠ মধুরতন | 


মনে হল যেন এ ক্ষীণশ্বর আকাশের তীর হতে, 
ৰরষার জিপি বয়ে নিয়ে এলো গীঙ্ছের বাযু-শ্রোজে 


দরজ] খুলিয়] নীচে নেমে আসি, ঝাঁ। ঝ। রোদে দেখি চেয়ে 
মধু-পসারিণী মোর দ্বারে এক রূপসী ইরাণী মেয়ে-_ 

পৃষ্ঠে এলানে! ফণী-স্ম বেণী, ঢলো ঢলো দেহ-লতা, 

রডীন ঘাঘ রা লুটায়ে ছু'পায়ে থেন কহে কত কথা; 

বক্ষে ছুলানে। তীক্ষ ছুরিক।, রোদে জ্বলে ঝক্মকে, 

তারি অনুরূপ দীপ্ত চাহনি ছুটি ঘন কালো চোখে । 

খর রবি করে রাঙা মুখ তার, মধুর পসরা শিরে, 

স্বর্ণের মধু এনেছে কি বয়ে এ বিষ-বাৰাধ তীরে । 


সঞ-পন্দাল্রিনী রর 
২9 


চেয়ে তার পানে ছু'শয়ন ছেপে নেমে আসে জলধাড, 
সন্ষেতে তারে করি অনুনয়, এক তিল দ।ডাবার। 

ৰলি ভারে বালা, জ'লে পুড়ে গেল বুকখান। ছুনিয়ার, 
ভূমি কি নহিছ মধুর পসর। তাই জ্বাল! জুড়াবার 

কত পণ তুমি এলে পাড়ি দিয়ে, আরো কত পথ সবে) 

এ জীবন ভোত ষারে খুজিয়াছ” তার সন্ধান পাবে ? 
সহারার বুকে ধূ ধু-করা রোদে, করেছে। কি মধুফেরী? 
তারি আগুণের সোনালী আমেজ আজে। তাই তনু ঘেৰি 
ইরাণের কে।ন্‌ ফণী-ঘের। বাগে, মৌমাছি বাধে চাক, 
তরি মধু এণে' আমার ছুারে অসময়ে দিলে ডাক ? 
আমি “ষ পিয়ালী, চির মরুচারীঃ কেমনে চিনিলে মোরে ? 
জাষ্ঠ ছুপুরে মধু নিযে এলে তাই কি আমার দেবে? 
অথব| জীবন বিবে খাক্‌ হ”ল, তাই খুজে ফেরে। মধু? 
মধুর কলসী মাথা বছি' বঞ্চন! তাহ! বধ ! 


বোঝে ন| সে কথা, শুধু চেজে রয় মেলি? ছুটি ক।পো। চোখ 
সে চোখে চাহিয়া মনে ভেসে ওঠে আবাঢের'মেঘ-লোক-- 
ধীরে চ'লে বায় উঠান বাহিয়া, মনে ভয় ফিরে ডাকি, 
ভ।/কিলে তাহারে ফিরাতে কি পারি? তাই গুধু চেয়ে থাকি 


সে শকে সানার পিঞ্জরে পোষা রঙমহালের শারী, 
সে পথ চারিণী, মধু-পসারিণী, রূপসী ইরান নারী : 


অপ্র-শলস্ান্ডরিলী 
গঞ্জ 


.কনানী মরুর মরঞ্মী ফুল, হাক্কা হাওয়ায় ভেসে? 

রাজা হারুণের হারেম্‌ হইতে, হেথা সে দাড়ালো এসে ? 
ল।/খো। অমানিশা কেদে ফেরে” তার কুঞ্চিত কালো চুলে, 
তারি লাবণ্য উচ্ছ সি উঠে ফোটা বোস্রাই গুলে? 
তাত।র বাদীর বাধা সারেক্ষা বাজে তারি পিছে পিচে, 
মম্মর-মোডা প্রাসাদাঙ্গণে যৌবন হ'ল মিছে । 

'বদরদী কোন্‌ বাদ্‌শ! বধুর অপলক আঁখি-স্থধা, 
'অপর-কিনাওরে তিল ছোণয়। দিয়ে জাগালো অসীম ক্ষুবা 
চির"না- পাওয়ার সে পিপাসা আজ পথে পথে ফুকরার়;ঃ 
'জোষ্ট দুপুরে বাজে তারি রেশ, মধু চাই, মধু চাই! 


সএ্র-পঙক্ ভ্িলী 
₹ ৫০ 


ওর। ক ভালোবাপে ! 

ওই জড় মাংসপিগু--নগ্র লালসা 
লালায়িত অন্ধকৃপ ) 

ঘন্ম-ক্লেদ-লালা-ক্রি্ট ফেনময়ী মদন-মদির।, 
ুর্তিময়ী মৃত্যুচ্ছায়। ; 

উগ্রগন্ধী অগ্রি-বাম্প, গতিশীল শ্বাপদের ক্ষুধা, 

তীক্ষ নখ, লোল জিহ্বা, ধূমায়িত কলুষ নির্সাস__ 
কামনার কালিদহ, 

নিয়ত ফেনায় যাহে মেঘস্প্শা বিষাক্ত বুদ্ধ দ 

ওঠে উন্মি দাহময় মৃত্যুময় বিবর্ণ পাও র-_ 
ওর তলে আছে প্রাণ? 


কোন্‌ অন্ধকার অদৃশ্য পাষাণ-তলে, জ্বলে অনির্বাণ 
ভীরু সে প্রদীপ-শিখ ( প্রেম ঘারে বলে); 

সার প্রভা লাগি? 
উল্তান্ত পতঙ্গ সম; পক্ষ লক্ষ মেলি' 

দলে দলে আসে প্রাণ, 

গুঞ্করিয়া উল্লাসে-বিলাসে-_ 
ফিরে মেতে দগ্পক্ষ, হৃতছাতি লুষ্ঠিত-গৌরব, 
কক্ষচ্যুত উদ্ধা সম অতল পাতালে-_ 
অসংবৃত গতি-বেগে, প্রতিহত দেহের দেউলে ! 


আমার জীবনে 
ওরা শুধু এলো গেলো--নির্ষেঘ নির্মল নীলাঁকাশে 


স্পুজ্শন্নল 
৪৬ 


কেহ শান্ত সুকতারা, মেঘ আরন্ন মেছুর বিহ্বল, 
দিগন্ত-বিসপ্পী দৃষ্টি, অচঞ্চল দূর অবগাহ, 
কেহ ত্রস্ত কুরঙ্গিনী, লবুচ্ছন্দ বিক্রান্ত গৃমিনী-_ 
.... লোধ-রেণু পরিক্ষিপ্তা,__ 
উচ্ছল আয়ত চক্ষু, 
প্রতিকৃল বায়ু-বিঘাতিনী, 
নিবিড় অরণ্যচ্ছাত্ে উচ্ছ,লিত প্রপাতের টে ! 
মুগ্ধ আমি, মত্ত,.আমি, প্রাণ-বিন্ু মোর 
মর্দরিয়া তোলে স্ভব-গান 3 ত. 
সমস্ত ইন্ড্রিয় মোর রাগণবদ্ধ বংশীধ্বনি হে 
ছুটে চলে দুশিরীক্ষ্য হুদুর ছুর্গমে ! 
দিন যায়, রাত্রি যায়, গ্রীষ্ম-কর্ষা-রসম্ত-শরৎ-__- 
খতু চক্র ঘুরে লে; 
ফলে-ফুলে, আলো ও ছায়ায় 
রোমাঞ্চিত বিশ্ব-যন্ত্র ;) সেই আবর্তন, 
ওঠে ধ্বনি “পান করে)১.-ওগো। পান করো 1” 


আক করেছি পান-- 
আনন্দের উদদগ্র বিলাসে 
নিজেরে তলায়ে দেছি; 
রাখি নাই, কিছু রাখি নাই! 


স্প্র্চাহ্ল 


অপূরে অধর দেছি, নয়নে নয়ন) 

করে কর, বক্ষে বক্ষ, বিকল ব্যাকুল; 

আমি ছিন্থু অসম্পূর্ণ, ক্ষুদ্র অণু ভগ্নাংশ প্রমাণ, 
বিপুল বিশ্বের মাঝে হ'ল মোর বিচিত্র বিকাশ । 


আমার চৈতন্ত-লোকে ছিল যত উপমা-সম্ভার, 
যত স্বপ্ন, ঘত মূর্তি, রূপহীন নির্বিশেম আশা, 
কল্পনা-কুহক যত, ঘুমহর। পবীর স্বপন, 
সমস্থ জডায়ে আমি চুপে পে করিন্ু রচনা 
রূপের অরূপ মালা ; 
আমার সসীম সন্ধা অনুভূতি ক্ষুদ্র আক্মবোধ, 
দিগন্তে ভডায়ে গেল 
শে দিকে তাকাই-_ 
অন্দুট গুঞ্নধ্বনি অসতক চরণ-সঞ্চার, 
অসম্থদ্ধ প্রল[পোক্তি অবিচ্ছিন্ন ক-আলিঙ্গন 
অজন্র চুম্বন আর অচঞ্চল নয়ন-ঈক্ষণ... 
একক প্রাপ্তি? কোথা আম ? 
দ্র্গ সেকি মোর বাহুমূলে? 
এই লক্ষ অপ্তীর বিশ্বাপরে, কিংবা! কালো চোখে ? 
উদগ্র বুভৃক্ষাঁ-ভরা অত্ৃপ্টির অশ্রাস্ত পীড়নে 
ছঃসহ চেতনামদ্র এ আস্তত্ব কঠোর মধুর ! 


»০/তস্কাল 
ল2উ 


স্পন্দহীন গাঢ় রাজি, লবণাক্ত বায়ু বেপমাশ 

তৃণে ভৃণে, ফুলে ফুলে, শিশিরে শিশিরে, 
মুচ্ছিত রাত্রির তাযা__নিস্করুণ নির্লজ্জ বাথ।য় 
আকাশ নির্ধধাক চোখে চেয়ে আছে উষার লাগিয়া ! 


রাত্র শেষে--- 
থর রৌদ্র, দিব। দ্বিপ্রহর, 
দিগন্তে জলিছে অগ্নি পাটল-পিঙ্গল... 
বিভ্রান্ত নয়নে খাঁজ কোথা গেল, কোথা গেল তারা ? 
কোন অস্ত-দেশে, 
মুঠি মুঠি তস্ম ক্ষেপে দিগ্ববুরা রচিছে শ্মশান, 
দে নিশীথ রতস-নেশার ! 
আমার বুকের তলে গুমরিছে তিক্ত হলাহ্‌ল, 
অধরে জ্বলিছে জলা, বাহু খোজে বাহুর আশ্রয়, 
উরসে বাঁজিছে বক্ষ, দেহ চাহে দেহের পীড়ন; 
স্ুরিছে ন/সিকা-রন্ধ, তীর গন্ধে অশান্ত মাতাল 
মাংস চাই, শুধু মাংস চাই ! 


মোর মন্দ অলক্ষিতে কবে চুপে চুপে, 

গ্রবেশিণ এ গাক্ষস, রক্তপায়া লোলুপ শিষ্ঠর? 

এ কামনা-কাঁলকুট কে বলে! করালো মোরে পান ? 
(কন এই নিকনগতি ? 


স্এত্লল্র 
9১২ 


আত্মঘাতী সরীস্থপ সম, 
পুরীষ-পিচ্ছল পথে দীর্ঘ পুচ্ছ করিয়া প্রসার, 
কমি-ক্রেদ-পক্ট-স্ত পআলোড়ি” বিশোড়ি? 
খুঁজিতেছি কোথা রন্ধ,.... 
' অন্ধ রাত্রি ফেলিছে নিশ্বাস] * 
অবসন্ন নায়ু-ক্রোত, বিবশ শরীর, 
নীল মৃত্যু চোখে লাগে, রুদ্ধ পথ পাষাণ-প্রাচীরে-_ 
আঘাতে ক্গরিছে রজ্ঃ 
তবু জাগে মরণ-উল্লাস'১- 
,এএকি ছিন্নমুস্তাবৃত্তি ? নিজ রক্ত নিজে পান করি 
মেটে ন! পিপাসা তবু! 
-... আরো.চাই, আরো রঞ্জ চাই! 


চে 


এই প্রেম? 
 "এরই'লীগি* যুগে যুগে মানুষের এত অস্রপাত ? 
গুণীর সঙ্গীভালাপ ? কবির কবিতা? 
রি শিল্পীর আলেখা-পট ? 
হাঁয় প্রবঞ্চনী_- ্‌ 
হায় ভ্রান্ত বিজ্ঞাপন দেহ-ধিপণির ! 
স্বণা করি তবু চাই, চাই তবু ঘোর দ্বণ। করি ! 


মাক্রদের ক্ষুধা 

একাস্থ বন্ধণহাীন, অসণ্দত তুরজম সম, 

অসভায় অন্ধ-গতি, লঙ্জাহীন, নৃশংস নিষ্মম, 

পিষিবা শোসিয্া চার নিঃশেধিতে রূপের বন্থধা ! 
আকাশের নীল 

যান করি উঠে তার বিষাক্ত ফুৎকার-- 

নী খনির গর্ভে গুমরার তার হাহাকর। 
দমারিত আরক্ত সপিল, 

সংখ্যান্তীত লে'ল জিস্বা মেঘে মেঘে করি প্রসারণ 

ছুটিছে সে দিকে দিকে, নাভি জানে নিছগতি-সীমা- 

অপার চলার গর্কে বাডে তার উলঙ্গ গরিমা, 
হন্দোস্বীন উন্যান্ত গর্জন ! 


০ 


পাছে শাছে প্রাণভান পথ 

আদম স্ষ্টির বুকে আতকাম় সরীস্যপবৎ ; 
পি5-কুঈ কেদাক্ত নিশ্চল- 

বিক৯ ঘর্ধর রবে ছুটিয়াছে বুভূক্ষার রথ, 

তগ্রনয় শত চক্রে কিচ্ছুরিয় উত্তপ্ত গরল ! 

ক্ষত, 'পরুত-গান্র বন্ন্ধরা খালি পাশ ফিরে, 

₹ নান নিস-বাদ্প সর্চারিছে দীর্ণ বক্ষ চিত্নে, 
মুতকল্প মাটার ভঠরে__ 

বু চলে য় রণ, অহোরাত্র ছুরম্থ ঘর্থরে ! 


সভললগ। 
€৮-৮ 


শুধু ক্ষুধা, মানুষের ক্ষুধা, 
তীব্র, তীক্ষ, তিলে তিলে গিলিছে বহুধা ! 
খ্বপ্ন নাই, শান্তি নাই, নাই তৃপ্তি-প্রাপ্তির উল্লাস; 
রুদ্ধ অপূর্ণ ত1 তারে হাছাকারে লুটায় বাতাস, 
'ভাত্বর প্রকোর্ট-গাত্রে, ইঈকে-প্রস্তরে, 
লৌহ্‌-উদ্বন্ধন-বদ্ধ শ্লথ-ক্রোত সরিতে সাগরে ! 


নগরীর লক্ষ দীপাধার 
ধিমাহে ঝিমায়ে জলে, অনির্বাণ দীপ্র বুভূক্ষার 
উলঙ্গ প্রেতিনী মূর্তি ..আপিঙ্গল, পাংশুল, সবুজ, 
দিগন্তের ক রুধি অভ্রংলিহ চিম্নী ও গন্ুজ 
ঘোষিছে উদ্ধত কণ্ঠে, চ!ই খাগ্ঠ চাই ! 
হাপর ফেলিছে শ্বাস, মাগা কুটি” লুটিছে নেহাই 
শ্রা্থিহীন হাতুড়া প্রহারে ; 
আগ্রম় দ্রব-লৌহ লোলহান্‌ শত বাহু মেলি, 
হু হু রবে ছুটে চলে পারদাক্ত ধাতু-বন্ঘ্স ঠেলি 
ঢাইসের অন্ধ কক্ষে অন্ধতম মৃত্যু অভিসারে 


বিশ্বব্যাপা এ কি যন্তরশাল! ! 

সর্বাগ্রাসা বহ্কি-কুণে অহোরাত্র কালানল জ্বালা ! 

সন্লত ফলক-শীর্ষে লম্বমান্‌ ধাতুময় তারে, 

আবদ্ধ বিদ্যুং-ফণী ফু সিয়া-শ্বসিয়া বারে বারে 
অভিমানে আছ.ডাদ্ধ ফণা; 

প্রচণ্ড তাওবে তা'র শ্হিরায় ভরস্ত দিগঙ্গন। ! 


সহ 
৫২২ 


টলে পৃথ্থা, টলে অন্তর অস্তদর্ণছে জাগে ভূকম্পন, 
নিরুদ্ধ ক্ষুধার দাপে বেপমান গগন পবন ! 


কামানস্গঞ্জনে, 
গন্ধকের কটুগন্ধে, পিশীকৃত বার্দ-স্ক,রণে, 
দিকে দিকে জাগে আর্তনাদ-_ 
তঃসহ সে ধ্বংস-যজ্ঞে কা প্রচ্ছন্ন ক্ষুধার সংবাদ ! 
অর্থগৃধ, বাণিজোর ক্ষুধা, 
অসতক মৃত্যুসম বাছু-বন্ধে বাধিয়। বহ্ধা, 
আপন আবর্ত মাঝে আপনারে ফিরায়ে ঘুরারে, 
সহ ধ্বংসের বাজ জলে স্থলে ফেলিছে ছড়ায়ে ! 
ছিন্ন শির, ছিন্ন বাহু, নাসারন্ধে। মস্তিফ ক্ষরণ, 
গত-প্র।ণ লঙ্গ ণর ভূমিতলে পড়িছে লু্ারে ; 
ক্লাস্ত্িভীন এত যান শবদেহ করিছে বহন, 
করবে, চিকিৎসালয়ে, অনিবার্ষা মরণের ছায়ে 
নাহি কারে ক্ষোভ-_ 
শঙ্কর সমাধি-ন্তস্তে মুমূষুর আছে কোন লোভ? 
অপার ক্ষবাঃ ফাদে আপনারে দহিয়া [নঃশেষে, 
ক্র,ব সশ্যানাব ক্ষা লক্ষ প্রাণ ফুরায় শিমেষে ! 


শত-ৌব-কিবাটিণা নিঃসঙ্কোা লো নগ্না নগরী, 
ধু'ণ-ধূম-সমাচ্ছ 'এ প্রদোষে আজি প্রশ্ন করি 


সস । 
৫১৩ 


এখনো মিটেনি ক্ষুধা ? লম্ফনে ঘর্ষণে, 

শিহরি পোমাধি” উঠে স্ত'বশাল দেহ আয়তন ; 
রাতি দিন ক্লাস্তিহীন রূঢ় আলিঙ্গনে, 

নয়নে ফেনায়ে উঠে বিস-খিন্ন পিঈগল মরণ ! 
তবু 'এ কুলটা ক্ষুধা, অকুপণ দেহ পারধিরে, 
উদ্ছান্ত পতঙ্গ সম গুপ্ররিয়া কাদে ঘিরে" ঘিরে? ? 
একবার শুন্ত হ'তে আসে শাক স্বচ্ছন্দ বাতাস ? 
বস্থর পাহান্ড় ভেদি* বন্ধহ্বীন অসঙ্থা প্রকাশ 
ফুটাইন্। তুলে নাকি অন্ডিনব একটি 'গ্ভাত-- 

ত্বর্ণান্ত অরুণালেকে পরিপূর্ণ সহজ স্রন্দর, 

জাগ্ত বিহঙ্গ গাতে, জলস্থল, গগন পবন, অরণা প্রাস্তর, 
পরিতপ্ত, সুধা সিক্ত, মুখরিত, অগ।প অবাধ, 
মুক্তির আনন্দ-গানে-_ 
এ দুর্বার ক্ষুধা অবসানে 


সতত 
৫৮৪ 


না খেয়ে না খেষে ছেলেট। ফুগালো, মত তার খায় যায়, 

' আমি পিত। হ'রে আছি চুপচাপ মোর চোখে জল নাই । 
কি ব'লে কীদিব? কোন্‌ অধিক।রে ঢালি লোণ। আঁখি জল, 

হুটমর অজানার পথ, করি আরো পিচ্ছল ? 

এসেছিল হেথা ন।-ডাকা অতিথি, না ব'লে গিঘেছে চগলে 
সে ক'দিন ছিল শুধু জালায়েছে, অ(পনি মরেছে জলে; 
রবাহুত লাগি» হায়রে অভগী, কেন মিছে আফ শোস্‌? 
যে গয়েছে তার স্মৃতি মুছে কাযালে৷ উপাডি মন্ববকোষ । 
দেখোশি কি চেয়ে চোখের উপরে, এতদিন দিন-রাত, 
অসহ জাপায়, অসহায় শিশু, করেছে আতনাদ। 
বিধ[তাপ দান মায়ের সন্ত, পারোনিক তাও দিত্তে- 
ন! খেরে। ফুরালো' বর্গের শিশু মানুষের পৃথিবীতে ১ 
দেয়লে দেয়।লে কেদে কেদে ফেণ্ে মুমূর্ু হাহাকার, 
বধির বিমানে ছোটে প্রতবাদ ফাক দিয়ে জানালার, 
আকাশের পাখী বাপা পডেছিল জীবনব্যাধের কাশে, 
বাধন কাটিয়া পালালে। সে নি, চোণে কেন জল আসে? 


এমন বেশী কি আব-- 
মোদের বিখাহ কবে হ'ল জানে। ? সবে ত বছর চার ; 
তরুণ বয়স, তক্ণী প্রেয়সী, যেখানে মা ছিল ফাঁক, 
হ1জারো রঙ'ন্‌ কল্পন। দিয়ে ভরে নিন থাকে থাক, 
মেঘ নত হয়ে হাতে হাতে ফেণ ধরণীবে দিল পরা, 
জ্যোতক্বা-্ষপনে যৌবন ষেন মৌ-বন মধু-ঝরা ! 

পিছ ৮. 
৮৫ 


দারিদ্র্য ছিল ঠিক্‌--- 
তবু ভাঙা চালে সন্ধ্য-সকালে কুহরে পাপিয়। পিক ! 
নান। ধান্দায় দিনমান বায়ঃ রাজ্জে স্বপন-লোকে, 
আমরা দু'জন প্রেমিক-প্রেমিক। মায়া-অঞ্জন চোখে ! 
হঠাঁৎ গানের তাল ৫কটে ধায়, ভাঙে স্বপনের ঘোর, 
হল সুকঠোর বন্ধন দড়ি রঙীন রাখীর ন্ডোর-- 
বেহেস্ত বাসিনী আস্মানী প্রিয়। মাটীতে আসিল নামি+, 
কুয়াসা কাটিয়া দেখ। দিল রবি আমি অকৃতার্থ স্বামী ! 
দেহ-পঙ্কের আবর্ত পাকে ষে বিষম বিষ উঠে, 
কালো মরণের চুম] সে ছে য়ালো প্রেমের ওষ্টপুটে ; 
শত দাবী-দাওয়] বাহু মেলে এলো, সন্তান সাথে সাধে, 
দিনমান ঘুরি, চাকুরী চাকুরী, চোখে ঘুম নাই রাতে! 
কোথা ফাল্কুন, বাসন্তী হাওয়া, মহুয়া-মদির সাকী £ 
ছু'জন। দু'জনে রেখেছি আড়ালে, মধো বিরাট ফাকি ! 


ছেলের অসুখ হ'ল-- 
অসস্ভোধের অনল-কুণ্ডে নৰ ইন্ধন প'ল! 
কোথা ডাক্তার, ওবুধ-পথ্য, ভগবান ধি'ঘে থাকো, 
সতিকা-রোগিনী গর্ভপারিণী ছুপ্ধই মেলে নাকো ! 
বাডাওয়ালার নাগাদার চোটে ঘরে টেকা স্থুকঠিন, 
ওদিকে বন্ধ-বান্ধৰ কাছে রোজই বেডে চলে খণ । 
মুখে বলি গণ, মনে মনে জানি, 'এ খন হবলা শাল, 
দেলের সাথে কামে পোপ পেলে! মাল-অপমানলের 


শিত্ড। 
৫২৬ 


হাত পেতে' পেতে” হাতে পড়ে খাট) ইচে হেঁটে পায়ে বাত 
শুধু গঞ্জনা, শুধু ধিক্কার, ঘরে এলে দিণ বা ত-- 
কার সুখপানে চা? 
চারিদিক ছেপে ভোটে ঝড়ে! হাওয়া, নাউ লুকাবার ঠাই ! 
সকলি আমার দোষ-_ 
বিবেচণ।-হীন বিবাহের তরে, মিছে আজ আফ শোস ! 
মিছে অন্কতাপ নির্রিচ।রে এ জীবের জনয-দান, 
দেহের ছুযারে ভিথ. £মগে” মেগে? জীবের অপমান ! 
প্রণফ়-পিযাসা, স্বপ্নের আশা, ভালে।বাসা আখি-ল, 
কেন তার বুকে বাস! বেধেছিল, নাহি ষ'র স্থল ? 
জীবনের ঘাটে ভাঙা তরী মার, এই ডোবে, এই ডোবে, 
সে কোন্‌ সাহসে নিয়েছে যাত্রী, পারাণী পাবার লোভে? 
মাঝ-দরিয়ায তুফান্‌ জেগেছে, হাটু ছেপে ওটে জল, 
হাল ছেড়ে দিয়ে অতলে তলানো, তাও বুকে নাই বল! 


কদোন।াক কখ। শোন-- 
আমি ছাঁড়া আর, দোনী করিবার মান্ুর কি আছে কোনে।? 
আমান ভুলে, সারা প্রাণ খুলে, একবার ভাবো দেখি, 
এই ছু'নয়ায়, জীবনের চেয়ে, মরণে মুক্তি সেকি! 
মরণ শা।ভময়”- 
উদরান্নেং জঘন্ত লণালসা, লে তাতে নিরাময়; 
প|থি ছেয়ে দেছে জগতের ছারে, দন গুহ বাণ কলা 
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৫৭, 


চর-লাঞ্ছিত লুন্ধ ভিখারী, করুণা-কাঙীজ, চোখ, 
পৃথিবীর ভার বাঙাবার লাগি" তবু বেচে থাকে লোক ? 
প্রতিটি বিন্দু শিরার শোণিতে দারিদ্রয-রোগ যার, 
তার ছেলে পা'বে পৈতৃক-ব্যাধি, কোথা তার নিস্তার ? 
ওই হাসি দেখে ভুল বুঝেছিলে, ও হাসি ত হাঁসি নয়, 
তলায় তলায় ছিল অতিশাপ, ছুঃসহ দুর্জয়-__ 
তুমি দেখো নাই, আমি দেখিয়াছি, তাই বিধাতার কাছে 
আশিস্‌ চাহিনি, চেয়েছি হে প্রভূ, এর! যেন নাহি বাচে। 
অন্নের তরে এই হানাহানি, এই হীন অপমান, 
শত ন্বার্থের সঙ্বাতে এরা ভেঙে হবে খান্‌ খান্‌ ! 
ঘোর ঘর্থরে ঘুরে” চলে চাকা, তার তলে চাপা প'লে, 
হবে চুরমার, সাধ্য কি আর, তবু কভু মাথা তোলে ? 
এতটুকু বুকে এত দাগা দিয়ে” কি হবে বীচায়ে রেখে ? 
জীবন-বেলায় ও] শুধু ঘাক্‌ মৃত্যুর দাগ একে-_ 
কলুষ কামের ওর! কালো ছায়া, আদি আদমের পাপ, 
এবারের মত ঘুচাও ওদের জীবনের অভিশাপ ! 

দাও যবশিক! টানি-- 
ষে কাদে কাছুক, আমি কীদিব না, মুক্তি ও পেলো জানি ! 


প্পিভ্ডা 
৫৮ 


মাত] বন্দিনী বিমাতৃ-গৃহে, নিজে চির ক্রীতদ।স, 

নির্যাতনের রাজত্ব চলে, করি নাক হাহুতাশ। 

তুমি মোরে দোষো, অঞ্ষম ব'লে ধরে! শত অপরাধ-- 

জানো কি জননি, এ বুকে আমার বিপ্রোহ কী অগাধ ! 

সোদর গরুড়, ভূজ বলে যার চুরমার গিরি দলে, 

বিক্রমে মার হ্বর্গে বাসব, পাতালে বাজজুকী টলে, 

পন্নগ কুল, ভয়-সম্কুল, দংস্া গ্রহারে ধার, 

ষে গেলে! আনিতে অমৃত-ভ|গু ক্ষীএ-সমুদ্র-পাও 7”, 

তারি বড় ভাই, শকট চালাই, অশ্ব বন্প! ধরি” 

বিশাল বিমান, সারা দিনমান, এপার-ওপার করি; 

আসে বৈশাখী-প্রবল-ঝটিকা, লাগে ঘৃর্ণীর বেগ, 

চাকা -ঘর্ষণে বিজলী চমকে, ঘেরে" কুজ্খটি-মেঘ ; 

মোর ছুটী নাই, কাঁপলে কানাই. বিশ্ব অন্ধকার-_ 

তবু নাই দাম, বিকাঁনে। গে।লাম্‌ সহিসের কারবার ! 

চোখের উপরে, মা”র টুটি ধ'রে, বিমা'তা দাসী খাটায-_ 

জ্ঞাতি তাই গুল! হানে বিষদাত, আমি মৃক নিরুপায় ! 

শিরায় শিরায় বিছ্যৎ ছোটে, বাজে শৃঙ্খল-ভার, 

অশক্ত বাহু, পঙ্গু সারথী, আমি কি করিব আর? 
রাত্রি প্রভাতে, পূর্ব তোরণে আলোর কমল ফোটে, 

_বিভাবন্থ নর, আমারি লালিমা বনে কাম্তারে লোটে ) 

আমারি আলোকে ওঠে সবিতার নব বন্দনা-গ!ন, 
আমি ক্রীতদাস, চাপ পাড়ে যাই» সুর্য সে মহীয়ান্‌। 
চোখে জল আসে, বসি” বোবা তাঁষে, বহ্নি-চক্ররধে, 
কান। ছুটি চোখ, মেলি অপলক, অন্ধ তবিষ্যুতে । 


আল্লা 
৫৯২ 


অ.বার তনুতে আ;স যদি ফিরে, অপগত যৌবন, 
পেশিতে পেশিতে চলে রণরণি রুধিরের নর্তুন, 
ধূলা-বালি প্রায়, যদি খসে যায়, হীন সাণথীর সাজ-_- 
ত্বর্ঠ-তোরণে ঝাপাইয়া পড়ি, ভয়ে কাপে দেবরাজ ! 
তরবারি সম তীক্ষ চঞ্চু, ছু'পায়ে খর নথর, ্ 
আঘাতে দেবতা -ষক্ষ-রক্ষ নিজ্জীত জর্জজর | 

স্বর্গ উপান্ডি ফেলি ধরণীতে, গহতার! ছারখার, 
ধবংস-অনলে লাল হয়ে ওঠে পাণগ্ডর মুখ মা*র ! 


এ কী মন্তত' ? দুপুর রাত্রে কেন চোখে ঘুম নাই? 
চির-অন্তাবা যে মহামুক্তি, কেন মিছে ভাবি তাই? 
অকালে অরুণে জিয়ায়েছে! মাতা, তরুণ অগু ভাঙি”, 

এ ভীবন দেছে। অপূর্ণতার ন্যর্থ শোণিতে রাঙি-- 
অধীর বাথায়, হায় পাগলিনী, একটু সহেনি দেরী ? 
চপলতা বশে শিকৃলী রঃচেছো। ছুইটি জীবন ঘেরি” ; 
ত'ই বসে বসে, নিশ্ষল রোষে, মিথ/ এ আক্রোশ-_ 
কৃকলাস প্রায়, বুক কুরে" খায়ূ পঙ্থুর আফ শোস্‌ ! 

তাই জেগে” জেগে” রাত্রি কাটানো, কখন্‌ প্রভাত হয়, 
'।কাশে ও-কার পাখার আওয়াজ, ভাই গরুডের নয় ? 


শ্-্র5। 
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পরলোকে অবিশ্বাসী - কোথা সে ঈশ্বর, 

সেই ভীরু আত্ম-ড্রোহী ? দৃষ্টি-অস্তরালে 

একাস্ত প্রচ্ছন্ন রহি” থেয়াল-খেলায় 

সে দেখায় ভোজবাজী ? মানুষের ক্ষুধা 

দুর্গম দুরূহ পথে খোজে আপনারে-- 

্রক্লৃতির মর্মবস্থলে ছু'বাহু প্রসারি'' 

মানুষ চাহিছে তার রহম্ত-ভাগার 

নিঃশেষে লুঠিয়া নিতে__-বুকে জলে তার 

দুর্বার কামনা-বহ্ছি, সীমাহীন প্রেম, 

চোখে জ্বলে অনস্ত স্বপন ! মাঝ পথে 

মৃত্যু আমি অতর্কিতে ফেলে পূর্ণচ্ছেদ ? 
কেন এ বেদনাময় খণ্ডিত জীবন ? 
কেন ফুল ফুটে ওঠে আকাশের তলে, 
একটি মুহুর্ত লাগি ? কে দিবে উত্তর? 
শীন্ত্র তার অসংলগ্ন অবয়ব-ভারে, 
হইয়াছে শ্রথগতি- আছে পরলোক, 
আছে এ কামন। অন্তে প্রাপ্তির চমকৃ । 
কি পাইবে? দেহ যদি শেষ হয়ে যায়, 
দেহহীন, আত্মহীন, অস্ফুট জীবন-- 
নির্বাপিত প্রদীপের দাহিকার মতো 
লভিবে কি দ্বর্গলোক ? ভাগ্যের শৃঙ্খলে 
যন্ত্র-বদ্ধ সে জীৰন, তার মুক্তি কোথা ? 
কোথা তার আত্ম-স্ফ,র্তি ? শৃঙ্খলার নামে 
এ বীভৎস অরাজক আমি সহিব না। 

ন্বিন্বাম্সিত্র 


৬০০ 


আমি ব্হব ন। কল্লিত কন্ম্মের ভার 

ত ্নমের- বিদ্রোহ করির আমি । 
জ্বল্ক উদদগ্র বন্ছি উগ্র তপশ্তার-- 
হয়ে যাক ভস্মশেষ জন্মলিপি মে।র, 
আপন তপশ্তা-তেজে দীন্ত মুক্ত হ'য়ে 
নব জন্তল্ম হই আম নুতন বিধাতা ! 
কে আমারে দিবে বাধা ? ঈশ্বর ? সমাজ % 
কিছু রাখিব না আমি, রুদ্র অগ্র,তপাতে 
প্রাচীন ব্রহ্গাওপিগ্ডে ছারখার করি” 
গড়িব নুতন বিশ্ব, জীর্ণ পঞ্জরের 
মনে মর্দ্দে সাধনার সম্থিৎনিষেকে 
তরুণ গরুড় সম মেলিবে নয়ন, 
নৰ ্থত্টি, সৌর-লোক, নব প্রাণধারা... 
ভাগ্যের বন্ধন হ'তে সুক্তি দান করি 
অনন্ত জীবন দিব মান্থশের হাতে । 


মনে পড়ে ফাস্তনের প্রথম প্রত্যুষে, 
ভায়াচ্ছন্ন বিন্ধ্য গ্রন্থে নম্বর তটে, 
বসেছি তপশ্ায়। ব্সম্ত আগমে 
রোমাঞ্চিত বনাঞ্চল-__বিহঙ্গ কাকলী, 
নিম্মল শিশির-নাত নুতন আলোক, 
নর্খবদার নিরলস মর্মরিত ধ্ৰনি, 


ন্বিশ্াডিআজ্ঞ 
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প্রস্ফটিত কুসুমের শ্তত্র সমুজ্জবল 
নিফলুষ লিপ্ধ হাঁসি, ঘধুপ-গুঞ্জন, 
মুদুমন্দ গন্ধবহ। চঞ্চল পুলক 
জলেস্থলে, গিরিদরী-উপত্যকা তলে-- 
প্রকৃতির উচ্ছ.জ্খল জাগরণ-রেখা-_- 
তারি সাথে আধো-আলে, আঁধো-অন্ধকারে, 
মর্তিমতী উষা আনি" দিল দর্শন 
নিজ্রীতুর নিশীথের যবশিকা ভেদ্ি' 
বিলোল অলকগুচ্ছ, কুন্থম মঞ্তীরে 
শৃঙ্ঘ,লত পরদ্বপ্ন ; অপাঙ্গের কোণে 
ঈমৎ স্লজ্জ হাস; বিবশ চঞ্চল 
বাসন্তী শাটাক1! অঙ্গে ; গৌর বরণ, 
পীনোন্নত উরস্থল--সারঙ্গ-চপল, 
ব্রস্ত পদে, শ্রস্ত বেশে, দাভাল আসিয়া 
কেকারব মুখরিত নীপ-তরু-মূলে । 

শিখিনী ভুলিল নৃত্য ; হরিণ-হরিণী 

উদ্ধে তুলি নম্র গীবা নব তৃণ হ'তে, 

স্টামায়িত বন্ভূমে, স্তব্ধ অপলক 

সহসা চাহিল সেই সুন্দরীর পানে। 

তুমি কি বাসম্তী-সঘী, আসিলে ভূতলে, 

পরিপৃর্ণ ফৌবনের মাধুর্ধা-লীলায় 

সমুচ্ছল অরণ্যের শোতা সন্র্শনে, 


ন্হিম্বান্িজ্র 


২৬০. 


অথবা জীবন্ত কোন স্বপনের ছবি, 
সহসা উঠিলে ফুটি প্রভাত আলোকে 
তপোৌবন ললান্ভৃতা অগ্নরীর রূপে ? 
কিংবা কোন দূরগত বিস্মত গীতের 
সস্যজাত সচঞ্চল মুচ্ছনার মতো! 
ধীরে ধীরে নেমে এলে হৃদি-উপকূলে 
অন্ধকার ভবিষ্বোর ছায়ালোক হতে ? 
শিহরিল বনভূমি অশোকে-কিংশুকে, 
সুকুলিত আভ্রবনে বহিল সহস] 
রর যৌবনের দীরর্খাস- ধ্যান-ভঙ্গ হুঃল 1 
দেখিলাম বক্ষ হ'তে গেছে খনি” তার 
. চ্নাংশুক, সুপীবর বাম উরদেশ 
বাযু-বেগ-হিল্লোলিত অঞ্চলের ফাঁকে 
খানিক পড়িল চোখে--ফেন একখানি 
লগ্ঘু মেঘ আলিঙ্গিয়।৷ মেখলা-প্রদেশ 
লুটায়ে পণডেছে পায় ! হায়রে সে রূপ 
বৌদ্র-করে খরতর ছুরিকার মতো 
ঝলসিল আঁখি-তার। ঃ বল্ষলের তলে 
বক্ষ-রক্ত তালে তালে উঠিল ছুলিয়াঃ 
মন্ত্র-মুদ্ধ গীত লুন্ধ ভুজঙ্ষের মতো । 
লক্ষ কোটি বৎসরের বাদ্ধক্য বিদারি* 
অন্তরের গুঢুতম অস্তর প্রদেশে 


ন্বিশ্রান্সিক্ 


অবলুপ্ত যে যৌবন, হল জাগরিত 
সহসা সে জীর্ণতার প্রাসাদ-শিখরে ! 


তারপর কেন হায় হল না মরণ? 

না_এ বৃথা অন্তাপ, আমার কী দোষ? 

আমি কি করেছি ক্রটি কোন দিন তরে 

রোধিয়া ইন্জিয়-বৃত্তি সংঘম সাধিতে ? 

'যোগষাগ, ব্রহ্গচ্য্য, নালা কৃচ্ছব্রত, 

করেছি ত আজীবন--লোকালয় তাজি' 

এসেছি নির্জন বনে । তবুষর্দ কোন 

অসতর্ক বসম্তের উন্মাদ বাতাসে 

সহসা ভাঙিয়] ধায় সংবমের বাধ, 

কা”রে তবে দিবে দোষ ? কা'“র মুঢতার 

ক্রটি লয়ে বাধাইবে মিথ/ হানাহানি ? 
অন্তরের অন্তস্তলে শুধু একবার 
দেখো চেয়ে আপনার ? দেখে কী ভীষণ 
লোল,প অতৃপ্তি ল'য়ে কামনা -রাক্ষসী 
বসে আছে নিশিদিন ) যুক্তির শৃঙ্খলে 
মতই বাধ না তারে, বদি একবার 
কোন ক্রমে মুক্ত পায় পাষাণ-পিঞ্জর--- 
কদর্ষয নগ্রত1 ল+য়ে হইবে বাহির 
ুদ্ধর্য স্বরূপ তার! তাই স্বাভাবিক । 


ব্ষিশ্বাড্ভ্ঞ 


অন্তরে ল.কায়ে বাখি” মাংসের লালস৷ 
শুষ্ক বৈরাগ্যের বেশে কারে দিবে ফাকি? 
কি জ্ুড়াবে অমরত্বে? অনস্ত জীবনে? 
আত্মপ্রবঞ্চনা-পুষ্ট ত্যাগে তপন্যায় 

কোথা তৃষ্তি ? এ সংক্ষিপ্ত জীবনের ধার! 
সমুদ্রে মিশিতে চায়, এই হ্বাভাবিক-_ 
ক্ছজন-কামনা মুলে সন্ন্যাসের ক্ষয়) 

এই মহা পরাজয়...এই স্বাভাবিক ! 


ক্বিশ্বাভ্িভ্ঞ 


এখনে! আখির কোণে চমকিছে মরণ-উল্লাস, 
এখনো! রয়েছে ঠোটে লেগে সেই অধীর চুদ্ধন ; 
এর মাঝে সব শেষ ? শ্লথ হয়ে আসে আলিঙ্গন, 
আবরি দিতেছ অঙ্গে লাজ-ত্রস্ত নীলা্রী বাস? 
এখনে হৃংপিগুতলে থামেনিক অশান্ত নিঃশ্বাস, 
ধমনীর বক্ত-স্রোতে এখনো চলিছে আলোড়ন, 
এর মাঝে চলে যাবে ? গা রাত্রি, অন্ধকার, শোনো নিবেদন 


গহন অরণ্য-পথে উতরোল বায়ু গুমরায়, 

মন্দ্বরিত ঝাউ-শাথে চীৎকারিছে রাজিচর পাখী; 

নিঃসাড় কুয়াসা-ঘুমে অবরুদ্ধ আকাশের আখি, 

মাঝে ত্রীড়াবতী নদী ফুলে" ফুলে" মিনতি জানায়-_ 

এর মাঝে এক] যাবে ? যদি কারো ছায়া দেখ থায়, 

কারো! শুন্র বসনাগ্র বনাস্তরে কাঁপে থাকি থাকি, 
একটু পাবে না য়? সাঁরা অঙ্গ রোমাঞ্ছিয়া উঠিবে না নাকি 


একান্ত চলিগা যাবে ? শুনিবে না কোন অনুনয় ? 

এখনি চলিয়া যাবে? এ জীবনে ফিরিবে না আর ? 

তোমার আমার মাঝে ঘনাইবে দুস্তর আধার, 

এ মহা মুহ্ত্তটুকু মহাশুন্তে লভিবে বিলয় ? 

বিগত রা'ত্রর কথ আজ সব ভুল মনে হয়? | 

লজ্জায় নমির় পড়ে রূপোদ্ধত আনন তোমার-- «এ. 
কেন এ কুষ্টিত দৃষ্টি ? হে ক্ষণিকা, মুখ তোলো চাহ? 


স্প্ল 
৬৭ 


সুদীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে আকাঙ্খিত এ শুভমিলন, 
এর কোন অর্থ নাই ? এই ছুটি বুকুক্ষু হৃদয় 
উত্তপ্ত বাসন যত, দিনে দিনে করেছে সঞ্চয়, 
ক্ষণিক সার্িধ্যে তাহ! করেছে কি বিষ-উদশীরণ ? 
দুঃস্হ সে চেতনায় স্পন্দমান গগন-পবন, 
মোরা শুধু মৃত-কল্প, তাই দূরে স'রে যেনে হয়? 
কেন তবে এসেছিলে, চোখে নিয়ে আকাশের অসীম বিন্ময়? 


৬৬৮ 


স্নর্মেি 


ৰাতাস মেতেছে মোর বাসনার উত্তাল নিঃশ্বাসে, 
আমার বুকের স্বপ্নে আকাশ হয়েছে লালে-লাল, 
বিহবল দিগন্তে বাজে মোর ছন্দে ক্লান্ত করতাল, 
সমস্ত জগৎ খেন ভীড় ক'রে মোর প্রাণে আসে! 
কাহারে ডাকিয়াছিন্ু নাম ধ'রে আকুল-সম্ভাষে ? 
কে মোরে বঞ্চনা হানি পথে পথে দীর্ঘ আযুক্কাল, 
ঘুরায়েছে ছায়া-গ্রস্ত, স্বপ্রাতুর, অশান্ত, মাতাল ? 
আজি সে লুকায়ে বুঝি সীমাহীন অকুল আকাশে ! 


এসে তুমি নেমে এসো, অরণ্যের শ্টামলিম! ছাড়ি, 
তটিনীর কলরোল, বাতাসের চঞ্চল মর্ম, 

পাখীর কাকলী গান-_ক্ূপায়িস্ক ওগে! অপরূপ ; 
আকাশের ছায়াপরী এসে! সেজে শরীরিনী নারী, 

'অলকে দুলায়ে ফুল, কালো চোখ করুণা-কাতর -- 
হৃদয়ে উঠুক ফুটে ছন্দোময়ী তোমার স্বরূপ | 


অনর্গল কর" দ্বার খুলে দাঁও রুদ্ধ বাতায়ন, 
আস্থৃক উন্মত্ত হাওয়া! হু হু ক'রে ঘরের তিতর, 
আস্থক অরণ্য হ'তে সচকিত পল্লব-মন্শ্বর-- 
আম্মু বৃষ্টির ধারা, উচ্ছ, জল মেঘের গর্জন ! 


সি 


২৬০০২ 


বাহিরে আকাশ কাদে, উচ্ছ সি ব্যথিত ক্রন্দন-_ 
ছুনিবার জাগরণে নিশ্বসিয়া কাপে চরাচর-- 
বিদ্যুৎ শাণিত অস্ত্রে ধিদারিছে ভূতল-অন্বর) 

বিদ্রোহী শ্রবণ রাজি, গীক্ষ-দগ্ধ ভূখারী শ্রাবণ ! 


আজি এ আধার কক্ষে রুদ্ধদ্বারে রহিব ন! আর 

রহিব ন! ক্ষুদ্র স্সেহ-স্থৃতি-গ্রীতি বুকে আকড়িয়া-- 

একান্ত নিজের হ”য়ে নান এই প্রদীপ আলোকে ; 
উদ্দাম যৌবন-বহ্কি ধমনীতে করে হাহাকার-_ 

প্রতি স্নায়ু পিপাসায় মুহুমুদ্ মরে গুমরিয়া, 
বাহিরে ছুটিব আমি, বাধামুক্ত দুঃসহ পুলকে! 


মোর কাধে মাথা রেখো নীরব, বিস্মিত, নতমুখ, 
প্রাণ দি ভ'রে ওঠে কয়ো না কয়োনা কোন কথী ; 
চোখ ছেপে জল এলে রোধিও বিহ্বল ব্যাকুলতা 
গোপন বুকের ভাষা আপনি বুঝিবে মোর বুক । 
দুরস্ত ঝটিক! প্রাণে হু ছু ক'রে বহে ত বহুক্‌, 
বাহিরে মরণ আসি বিছ্াক অলস মদ্দিরতা ; 
অধীর আবেশে যেন রোমাঞ্চি না ওঠে তন্ু-লভা, 
৬ কটাদ না দেহের হারে, দেহ যেন পিপাসা-উন্ু ! 


শুধু মোর মুখে রাখে! মেঙ্গিয়া অতল ছুটি আখি, 
তোমার আখির ছায়! পড়.ক্‌ আমার চোখে আস, 
বিলোল অলক তব জডাক আমার গলে ফাঁসি, 

শিহরি” উঠোনা যেন, আমার বাহুতে বাহু রাখি । 

উষ্ধার শিশির-স্পর্শে কাননে জাগিবে যবে পাখী, 
নীরবে চলিয়া য়েয়ো, বারেক বলিয়া, তালোবাসি ! 


আমার তৃষিত ওষ্ঠ, তৰ ওষ্ঠাধারে পেতে? রাখি- 
তোমারে জড়ায়ে ধরি ছুটি ব্যগ্র বাহু গ্রসারিয়া ) 
সমস্ত জীবন তব নিতে চাই ছিড়িয়া-কাড়িয়া, 

তবু কফি নিপ্ষল ক্ষোতে সারা প্রাণ কাদে খাফি থাকি! 

আিকে বুঝেছি সখি, এ প্রণয় আগাগোড়া ফাকি, 
শৃন্ততা কুড়ায়ে গেছি মোরা শুধু অঞ্চল ভরিয়া! ; 
লালসা-রডীন ফুলে কামেরে পুজেছি ওগে! প্রিয়া; 

ভাষার কুয়াসা দিয়ে কামনার দেবতারে ঢাকি। 


ভাই এ আকাঙ্া-বাশ্পে আকাশ হয়েছে কালি-মাখা 
বিধুর বেদনা! আজি বাজে তাই পল্পব-মর্্বরে, 
বিস্বন্তির ব্যবধান তাই জেগে উঠেছে অন্তরে-_ 

বুকে-বুকে, মুখে-মুখে, তাই এ দিগন্তে চেয়ে থাকা । 

দেছের দেউলে ওড়ে অর্থস্থীন জয়ের পতাকা, 
আত্মার পিপাসা কাদ্দে আত্মার তাড়িত-স্পর্শ, তলঃ 


শান্মেউ, 
৯ 


